贵州美食的最佳伴侣，首推折耳根

没有美食和美景相伴，旅途和人生都难称完满，有机会的话，最好不要错过。
在“逛吃贵州”的青绿山水、寻常巷陌，有一个看得见、遇得到、闻得着、吃得上的贵州等你来。

看到眼馋处，便是出发时。

折耳根不算是小吃，但却堪称贵州美食的最佳伴侣。屈指数来，一味折耳根，帮衬了多少美味。不写写它，心里多少有些过不去。

先讲一桩旧事，可见本地人有多热爱折耳根——贵阳文化路有一家颇有名气却已关张多年的面馆，过去通宵营业，十几年前，在单位上长夜班，凌晨两三点钟经常去那吃宵夜。这个店有个特色，那就是总有一大盆折耳根拌好免费取食，有味耐嚼，极受欢迎。据云，以前只不过是备的卤菜佐料而已，里面的折耳根，少顷便捞得一干二净，于是索性拌它若干，取之不尽，满足人民群众的需要。

折耳根通常凉拌来吃，但也是贵州人做蘸水时缺少不得的配料之一。豆腐果、豆腐圆子乃至洋芋耙、烫菜、糯米饭、烤馒头、油炸臭豆腐等等等等，莫不借助折耳根复杂其味道，丰富其咬口。

差不多可以这么说，折耳根演主角，一定是它的独角戏；不演主角，它照样抢戏。

一切都源于折耳根那独特的味道和口感。据我所知，大江南北，大约只有川、渝、黔三省市，对鱼腥草情有独钟。所不同者，川、渝食其叶，黔人吃其根。

话说折耳根名目甚多，今贵州人多用此名。只是据我所知，也有写作“侧耳根”、“择耳根”、“则尔根”乃至“猪鼻拱”者，而其古名，或当是“蕺”（读音为：jí）。

四川人流沙河，曾作《鱼腥草古名考》，文中说：“鱼腥草的根，另名蕺儿根。可以推想，鱼腥草古名蕺。草字头下面的戢，表音兼表意。《诗经·时迈》：'载戢干戈，载橐弓矢。'毛传曰：'戢，聚。'此草聚集而生，所以古人名之为戢，加个草头，不亦雅乎！”

老先生接着又说，蕺儿根还有一个名字当作菹。

查安徽人鲍山著《野菜博录》，其“菹草”条云：“一名水藻。生陂塘水泊间。茎如粗线，长三四尺。叶形似柳叶，狭长，似蓬子叶。根粗如钗股，色白。味微咸。性微寒。”

《救荒本草》则说，菹“叶形似柳叶而狭长，故名柳叶菹，又有叶似蓬子叶者。捞取茎叶，连嫩根，拣择洗淘洁净，油盐调食，或加少米煮粥食尤佳。”

照这两本书里的说法，菹显然是是另外一种植物。流沙河解说，“菹在这里表音又表意。此草生在沮洳（烂泥塘），所以古人名之为沮，加个草头，不过宜注明有异味，免致北人妄尝，作三日呕”。显然不妥。

不过，食折耳根“作三日呕”者，又岂止是北人哉。

自诩“什么都吃”的汪曾祺，当代大作家也，走南闯北，的确算是位口味庞杂的主。对贵州折耳根，居然也敬而远之。他写文章回忆说：“有一个贵州的年轻女演员上我们剧团学戏，她的妈妈不远迢迢给她寄来一包东西，是'择耳根'，或名'则尔根'，即鱼腥草。她让我尝了几根。这是什么东西？苦，倒不要紧，它有一股强烈的生鱼腥味，实在招架不了。”

清人吴其濬著《植物名实图考》，也提到折耳根，凡二条，一列入蔬类，一列入隰草类。其一零三条“蕺菜”，与流沙河的考证完全吻合，“蕺菜，《别录》下。即鱼腥草。开花如海棠，色白，中有长绿心突出，以其叶覆鱼，可不速馁。湖南夏时，煎水为饮以解暑”。

其五八零条“鱼腥草”则谓：“鱼腥草，生阴湿地。细茎短叶，秋作细穗如线，三叉。天阴则气腥，马不食之。实极小，歉岁则茂。北地谓之热草，亦采以充饥。”

吴其濬两处记载中的描述，都与我所认为的折耳根有相近之处，比如“生阴湿地”，可“煎水为饮”，味苦辛，等等。只是所绘二图，大不相似，俟考。不过，《尔雅》、《通志》乃至《说文》皆北人所著，正如流沙河所说，“未见过鱼腥草，不知其详”也。吴其濬如果不是正巧曾在湖南做官，恐怕也未必能识此物。其所征引的古说，不尽可信，不足为奇。