“南方果之美者有荔枝。”“果之美者，厥有荔枝。”
古人夸赞荔枝，也是让人神往。明代诗人俞安期《曹能始荔阁啖荔子歌》推崇说：“海内如推百果王，鲜食荔枝终第一。”
而深入思考，俞安期对荔枝的这一推崇蕴含着丰富的文化信息。有“海内”之说，则显示当时文人的“海外”见识，可知国人此时已大开眼界，明知有“海外”鲜果了；再者，诗句里还特别强调了“鲜食”二字，这可以推导出当时生鲜荔枝还是很难得——从诗歌的题目可以知道，这曹姓人家在自家的荔枝园里专门建有“荔阁”，俞安期的这首诗是在这“荔阁”里吃到现摘的荔枝而写的，是即时朋友圈，颇类似直播带货。
图源：中国青年报微信公众号
那么，除了这样高调的“鲜食”，古人的吃荔枝大法还有哪些呢？
据宋代蔡襄《荔枝谱》、明代李时珍《本草纲目》等文献记载，古人加工保存荔枝还有至少三种办法，一是“红盐之法”，“以盐梅卤浸佛桑花为红浆，投荔枝渍之曝干”；二是“白晒”之法，“烈日干之，以核坚为止。”三是“蜜煎”之法，“剥生荔枝笮去其浆，然后蜜煎之。”
我们想来，这古人的荔枝干、盐荔枝、蜜荔枝或许也是别有风味吧，但比较起来，肯定还是生鲜荔枝更美味。
而为了追求这生鲜荔枝的美味，古人也是蛮拼的。
《西京杂记》记载，南越王赵佗曾把荔枝作为贡品进献给汉高祖刘邦。《三辅黄图》云：“汉武帝元鼎六年，破南越，起扶荔宫，以植所得奇草异木。”据说这“扶荔宫”里就栽植有荔枝树，且“扶荔”二字所指就是荔枝树。但不幸的是，“扶荔宫”里连年从交趾（今越南）移植的荔枝树都枯萎而死。后来，终于有一棵活了下来（这棵荔枝树简直就是祸根啊），虽然没有开花结果，汉武帝也是非常珍爱。但更不幸的是，这棵交趾荔枝也死了；于是更更不幸的是，“守吏坐诛者数十人”，汉武帝为此杀戮数十人！
图源：中国青年报微信公众号
当然《西京杂记》等有小说性质，多是传奇，未可确信。关于荔枝的最早的确信文献是汉武帝时代司马相如《上林赋》，《上林赋》有云：“隐夫薁（yù）棣，答遝（tà）离支。”其中的“离支”就是荔枝。西晋尚书郎晋灼注解说：“离支：大如鸡子；皮粗；剥去皮，肌如鸡子中黄，味甘多酢少。”说荔枝味道时的“酢”字读作cù，同“醋”，这里指味道酸。晋灼说荔枝味道“甘多酢少”，看来他应该是真吃过荔枝的。是的，生鲜荔枝甜多酸少，浆汁爽口，可以吃到根本停不下来。
不过，晋灼所说的荔枝剥皮后果肉如同“鸡子中黄”，也就是像鸡蛋黄——而如果荔枝果肉泛黄了，那大约是不够生鲜了，在此，心疼晋灼一秒——荔枝的保鲜很难做到，唐代白居易《荔枝图序》说，荔枝“若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四日五日外，色香味尽去矣。”而现在，冷链车就停在荔枝林里等待荔枝从树上剪下……直到你的手上，甚至对比于古代帝王，我们的口味享受还更壕！
图源：中国青年报微信公众号
而说到荔枝作为贡品，大家都知道杜牧的名句“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。但显然杜牧的诗歌不是史实，诗歌的题目是《过华清宫》，而华清宫是唐明皇的“冬宫”，是专门冬天去泡温泉的所在，因此绝无杨贵妃在华清宫笑迎荔枝的情景发生。
其实，首先写到唐明皇时代荔枝进贡的是杜甫。杜甫《解闷（十二首其九）》有曰：“先帝贵妃俱寂寞，荔枝还复入长安。”而且，杜牧的《过华清宫》绝句有三首，是咏史组诗，反思安史之乱，比较沉痛。但囿于时代，杜牧的见识也是“皇上圣明、美女误国”，类似于对妲己、褒姒等等的“女人亡国”论调，是对女性的污名化。
《唐国史补》曰：“杨贵妃生于蜀，好食荔枝。南海所生，尤胜蜀者，故每岁飞驰以进。”《新唐书·杨贵妃传》载：“妃嗜荔枝，必欲生致之。乃置骑传送，走数千里，味未变，已至京师。”如此云云，也就是“君子恶居下流，天下之恶皆归焉”的意思了。其他的话都不用说，我就问问，假如杨贵妃不喜欢吃荔枝，那还会不会进贡荔枝？而且，在唐代，“南海”（或指“南海郡”，今广东省的大部分地区均属南海郡）荔枝，根本不可能“一骑红尘”地运送到长安（今陕西西安）。其实这样的说法，毫无道理，也是对杨贵妃的污名化。
然而，现在的荔枝名品里，也有叫“妃子笑”的，甚至不论什么品种似乎都要一窝蜂地贴牌叫“妃子笑”，真是叫人觉得好笑，真是叫人要为杨玉环鸣不平。而结合传奇与文献，我们可以断定，荔枝被中原王朝帝王“发现”，是在西汉初年；荔枝进贡，或即自汉武帝始，且形成定规。《后汉书·和帝纪》记载，至东汉和帝（公元79-106年）时，曾废止荔枝进贡。也就是说，杨贵妃生前至少六百年，皇家就肯定在享用贡品荔枝了——杨贵妃出生六百多年前的荔枝，也叫“妃子笑”吗——亡国了，怨恨归罪女人；经过安史之乱大动荡国力衰退了，怨恨归罪女人——嗯，这样深度解析杜牧名句“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，还真是不能叫人好好地吃荔枝了，呵呵。
妃子笑荔枝。图源：中国新闻网
而最早明确写好好吃荔枝的，是比苏轼早九百年的东汉王逸。王逸《荔枝赋》曰：“……皮似丹罽，肤若明珰。润侔和璧，奇喻五黄。仰叹丽表，俯尝嘉味。口含甘液，腹受芳气。兼五滋而无常主，不知百和之所出。卓绝类而无俦，超众果而独贵。”这总的意思就是说，好看好看好看，甜香甜香甜香，好吃好吃好吃。好家伙好家伙好家伙，我只能说好家伙了。
苏轼好好地吃荔枝的名人名言是“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，大家都知道，而少为人知的是苏轼《减字木兰花·荔枝》词：
闽溪珍献，过海云帆来似箭。玉座金盘，不贡奇葩四百年。
轻红软白，雅称佳人纤手擘。骨细肌香，恰似当年十八娘。
词的上片写生鲜荔枝曾作为贡品，但四百年前终因劳民伤财而停止进贡新鲜荔枝。下片则写自己吃到新鲜的曾经作为贡品的美味荔枝。词作中的“十八娘”一语双关，既是荔枝名品，又以佳人比拟美味荔枝，颇有“秀色可餐”意味。
图源：中国新闻网
该词作于宋哲宗绍圣二年（公元1095年），时苏轼贬谪惠州。词作所表达的主题也是“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”。而深入思考，“不辞长作”四个字里还是有丝丝怨气的。因为是被贬官至此的，假如可以蒙圣上恩宠离开，则理应感恩戴德，喜辞岭南。然而苏轼却喜滋滋地说此地可以吃到美味鲜荔枝，而四百年来，皇上也吃不到如此鲜美的“奇葩”了，因此我“不辞长作岭南人”——这多多少少总是有些发牢骚的意思了。
啊，这样解析诗歌有些烧脑，或许会影响吃荔枝的口味呢。还是让我们说说“日啖荔枝三百颗”。
荔枝可以用来煮粥、煲汤、炒菜、酿荔枝酒、晒荔枝干……据说还有经典吃法是鲜荔枝蘸酱油。当然，我觉得最鲜美的荔枝最好吃的方法当然还是直接吃啊。
那还等什么呢！
