贵州，是一个山地高原占国土面积87%的省份，与山斗，打破封闭与阻隔，是贵州许多地区脱贫路上绕不开的考题。最近，我们的记者了解到，在毕节市七星关区生机镇，有一条当地干部群众于1956年、在悬崖绝壁上凿出的“生命之渠”。这条水渠，在60多年后的今天，依然在服务着当地群众的生活所需与产业发展。这条渠，为什么非修不可，在哪个艰难的年代，当地干部群众又是怎么样把渠修出来的？今天我们一起来关注绝壁天渠的故事。
要去看一眼绝壁之上的“卫星天渠”并不容易，随着山势的爬升，脚边的岩石越发陡峭，渠边的路基也越来越窄。百米悬崖的中间，天渠穿山过洞，一抬头就可以看见绝壁上随处都是当年刀凿斧砍的痕迹，而脚下涓涓的清流，正沿着天渠流向耕地和村庄。
眼下，正是镰刀湾村500亩辣椒收获的季节，火红的辣椒里，满是村民们对今年收成的美好愿景。
毕节市七星关区生机镇镰刀湾村村民说：“一天可以摘100多块钱，一年可以挣一万块钱，家里还种了一亩稻谷，一年收千把斤。”
种植专业合作社负责人张宸告诉记者：“现在采摘辣椒是一块钱一斤来算，像他们手脚快的一天可以采200多斤，算下来一天就是200多块钱，我们每个月开工资，要将近4万左右。”
除了辣椒，村里还有蜜柚、葡萄、柑橘等2700亩经果林，600亩的水稻。这些新产业都是“用水大户”，而村里的底气，正来自这条用了60多年的天渠。
种植园区负责人李长勇说：“水源这一块，也给了我们很大的保障。这一片葡萄卖下来卖了好几十万。”
毕节市生机镇镰刀湾村第一书记宋水平介绍：“之前只能种植玉米，红薯之类耐旱的作物，1958年卫星大沟修建成功通渠，村里面的种植条件得到极大改善，群众吃上了香喷喷的大米饭。近几年来，我们狠抓农业产业结构调整，这条大沟还在使用，还在助力我们的产业发展。”
前人种树，后人乘凉。村里的老人至今都记得当年，吃水之难。赤水河虽然就在脚下，但近350米海拔高差，让大家只能“眼望大河喊口干，缸里没有三碗水”。
毕节市生机镇镰刀湾村村民吴文明说：“下雨的时候就用水塘的积水，没下雨的话，有时候要走一个多小时才背得回水，下到大河去背。要尽量节约水，洗脸水、洗脚水都是倒给猪吃没有倒丢，好困难。”
打出一口井，或引进一股水，成了村里几代人的夙愿。为了改变镰刀湾村的困境，1955年，上级部门曾两次派来技术人员计划兴修水利。但勘测下来结论都是：条件太差，打不出井，也引不到水。
转机发生在1956年的春天，再次来勘测的队伍里，一位叫徐荣的技术员在反复查看地形后，坚定地说，这渠能修！希望一闪，当时的公社书记左遗轩立即把群众发动了起来。
时任公社书记左遗轩的儿子左本辉说：“左遗轩也在跟村民讲这个问题，就是说，十分危险也要去面对，你不去做，怎么会有后面的结果？然后他白天就带姓徐的这个老人家上沟勘测，晚上还要回村做村里面人的工作，他说一个外乡人来到我们这里，我们再怎么也要配合他做好这个工作。”
毕节市生机镇镰刀湾村村民左遗朝告诉记者：“有些人说有点危险，不去咯。我是老党员，你不去我就去，要有这种决心，要鼓励群众，给他们做工作，不要怕，一定要把这个沟打完。”
1956年，腊月二十，60多名青壮年在徐荣和左遗轩的带领下，扛起钢钎，拿上锤子，一头扎进大山，在“猴子走路都要打蹿蹿”的悬崖上开始动工。84岁的黄元刚，至今头上还有当年参加修渠时留下的一道伤疤。
毕节市生机镇镰刀湾村村民黄元刚说：“手臂撞到悬崖上骨头破了，我手臂现在都有点弯，额头上血滋滋的往外飙，队友就背我，把我脸上擦干净，到处找土医生，伤好以后又继续打沟了，我们镰刀湾村就是要把这个水打出来。”
经历了辛劳、艰苦、甚至是牺牲，1958年正月初一，主渠长8公里的卫星天渠终于顺利完工！白哗哗的水流第一次从“天”而降，涌入了镰刀湾村。
村民左遗朝告诉记者：“水哗哗地淌起来，我家媳妇都在感叹，把沟一打好我们种田都愿意累死，晚上打起马灯都在种田，要吃大米。”
生机镇修渠引水的事迹很快就传开了，成为了省里的典型。1958年年底，左遗轩受邀到北京参加了全国农业社会主义建设先进单位代表会议，为镰刀湾村捧回了一枚奖章。
时任公社书记左遗轩的儿子左本辉说：“我的父亲的母亲当时做了10个还是20个玉米粑给他背着，穿草鞋走路到燕子沟坐车到毕节，才换了普通的、好一点的衣服，再到贵阳坐火车，20天才到北京，去了北京回来之后，就继续再带着大家把长岩大沟继续打出来。”
来自党和政府的肯定，鼓舞了镰刀湾村，更为周边群众树立了信心，此后的数十年里，改变命运的水利建设，在生机镇各个村寨轰轰烈烈地打响。
毕节市生机镇镰刀湾村村民王正兰唱道：“九百米，两边进，一锤一錾冒火星，打通了卫星法朗沟，人民的生活有信心。”
卫星天渠，是生机人用钢钎、錾子凿出来的第一条水渠，它的建成，改写了生机的命运，也为当地百姓带来了崭新的生机。此后的数十年时间里，当地干部群众又先后修建起了其他九条引水大沟，把荒地变成了良田。欢迎继续关注系列报道《凿出天渠创生机》。
