一
相亲是在他研三的暑假,那晚天飘着小雨。
风过水无痕。当时我一点感觉都没有,礼貌性告了个别,连电话也没有留。
刚停好车,接到他的电话,他问我到家没有,说下着雨,他不放心。
就是这个电话,让我对他有了一点点好感。
二
八一建军节那天下午,我主动约了他,请他唱歌。
开始他有些拘束,但很快几首军歌让他激情飞扬。“唱得不错。我给你点,你唱,我喜欢听。”我违心地说,他的歌都是吼出来的,我只是听着新鲜,客气了一下。
谁知这家伙当了真,一首接一首地吼,而且每一首都吼得很完整。从三点多到六点,终于他感觉到了疲惫。
他用那种眼神看了我一下,我赶忙说:“行,今天就到这吧。”他放下话筒,我俩都如释重负。
我开始对他有好感,不过没想过结婚这回事。他也从不问我,没事了,就给我发个信息。
三
妈妈要见他。
那天我有事,就跟他说:“要不,你自己去吧。”
一般人都会建议改天。这家伙却问我:“在几号楼,几楼?”看他一脸认真的样子,我如实告知。
我回家,妈见我就笑。
“人走了吧?”“吃完饭走的。”“怎么样,我说不行吧。”“我看他挺好。”“不会吧老妈,他长成那样也行呀?”“瞎说啥?人家哪点比不上你?我看样样都比你强。我问他有什么想法,你知道他怎么说的?”“他怎么说?”“他说,‘我妈说多收点棉花,多装两双被子结婚。’”妈妈说完开心地笑了,“这娃怪实在的。”我也噗嗤笑了,天下还有这么说话的人。
可就是这么一个人,以最优异的成绩通过了信息工程专业的硕士论文答辩。
四
水滴石穿,家,就这样成了。
开始,我对他的一切都不习惯,我叫他名字时,他先是一声洪亮的“到!”然后,小跑到我跟前。第一次,把我吓了一跳。
因为他,家里从来都是一尘不染。剩的馒头,他会把面皮揭了,然后泡在碗里;水果烂了,他削掉坏的,依旧吃得津津有味。
我不想让他吃这些了,买东西不再随心,吃东西不再浪费。
我开始有点喜欢这个与众不同的人。但,总觉得还不是传说中的爱。
五
让中国大地哭泣的“5.12”汶川地震,多少家园的欢笑埋进了废墟中。哪里有危难,哪里就会有军人绿色的身影,多少生命等待着他们来拯救。
说是下午走,中午我买了他爱吃的,还买了包大白兔奶糖。他跟我说,保障不到的时候,食物要先给老百姓。我怕他倒下,这糖能给他,也给需要的人一些力量。
我们正吃着,集合号就响了。他抓起桌上的帽子就冲出了门。我张开了嘴,嗓子却被堵住了。
整个大院的上空都是汽车的发动声和匆匆的脚步声音,一切都在为和生命赛跑做准备。
我站在门边,看到另一个军嫂也正下楼。
“嫂子你是第一次见这场面吗?”“98年抗洪的时候,他们也像今天一样。”我沉默了。
“没事,他们都会平安的。咱们下去送送吧。”
满眼都是一样的绿色,还有一张张坚毅、从容、刻着无怨无悔奉献的脸庞。每个人的上衣口袋都系着一根红丝线。风起线舞,就像他们跳动的那颗红心。
一片绿海中,我找不到他,因为满眼都是亲人。
那一刻,我更懂了他。
六
他从后勤部的战勤参谋调到了装备部做战技参谋。
每天晚上十一点前,几乎没见过他回来,都是在办公室里加班。
“现在又不打仗,真不知道你在忙什么?”“和平时期,军人也有任务,那就是保障你们能睡个好觉。”
军人忠于和民族命运息息相关的国防事业,把忠魂写在八一军旗上。可他们也有双滚烫的眼睛,那是他们对家人的爱,只是他们不善于用语言来说出这份感情。
他把他的工资卡交给我。“你不怕我乱花呀。”“我就是一个当兵的,给不了你荣华富贵,但是,我有的,都给你。”
“你的秋裤怎么烂了?”“这是结婚的时候你给我买的。”“明天我再给你买新的。”“不用,缝一下,还能穿。”“不是吧,你是外星来客?至于吗?”他笑笑说:“不是你,我就不来地球上了。”
七
怀孕快33周,做孕检的早上,吃完饭,我突然提出来让他陪我到医院。我话音刚落,通讯员的“报告”声就紧随其后,说教导员找他。
他看了我一眼说:“矫情,以前不都是自己去了吗?”
那天医院人特别多,我等得都有些耐不住性子了。医生唤我的时候,他竟然从天而降。
此时不矫情待到何时?面对我劈头盖脸的软硬埋怨,他笑而不言。
八
医生一番检查后,递给我一个单子,我的心突然揪成一团,但脸上依旧淡然。
就在我们一起等结果的时候,教导员通知他立刻归队,他用那种我已经习以为常歉意的眼神看着我。
作为一名军人的妻子,我怎么会不知道一个军人的天职?我又怎么会不清楚,当我选择嫁给军人的时候,就意味着我将接受这一切。也正因此,才能配得起“军嫂”这个称谓。
可我嘴上还是不愿意服软,看着他渐渐消失在人群中的背影,我觉得自己挺“坏”的,每次明明没有生气,但是却总是一副不肯饶他的样子。
现在想来,我不过是希望通过这种方式,让他多在意我一些。虽然我住在营区,但是他有他的战士,我有我的当事人,一天其实也没有多少时间能在一起。
九
“妊娠高血压,尿蛋白都3+了,你必须立即住院。”医生的话让我的心一阵慌乱。
站在医院里穿梭的人群里,我无助得想掉泪。但是片刻后,我还是冷静了下来。
电话里处理好单位请假事宜,我开始办理住院手续,正在缴费的时候,他的电话打了过来。
我隐瞒了医生说的那些可怕的后果,只是轻松地告诉他,血压高需要住院输几天液,没事。
挂了他的电话,我又给我父母打电话说,我要出差几天,等出差回来再回家看他们。
一周过去了,我还是没能出院,我的手也开始肿得有三指那么高,输液的时候,最多的那次护士为了找血管扎了五次。
我开始有些紧张。
十
一天晚上,我刚睡稳,突然被临床那个胎盘前置病友的惊恐声吵醒,血逐渐大片晕染了洁白的床单。好在她有丈夫在,不一会儿,她就被推进了手术室。
我突然害怕了,将身子蜷缩了起来。
我拿出手机,给他发了条信息:“你什么时候能请假?”
“过了这几天吧,你知道的,每年这个时候是不能请假的。”
“家属生孩子也不行吗?”
“谁的家属没生过孩子?”
这条信息让住院后的我第一次掉了眼泪。
住院后和病房的人熟了,大家很好奇,闯鬼门关的时候我怎么是一个人住院?
我告诉大家,我家属是当兵的。见我不愿意多说,大家也就不多问了。但只要我有需要的地方,病房的陪护家属都会帮助我,这让我感觉自己不是那么孤独,也感受到作为一名军嫂是何等的荣光。
我想我会顶着军嫂的光环一直坚强下去,可我并没有自己想的那样坚强。
十一
一天上午,我听到走廊一阵慌乱的脚步声,接着就是哭泣声。县医院送来的一名妊高症产妇,医院经抢救及时保住了孩子,可是大人没了。
听完病友们的一番话后,我默默走出病房,在走廊里站了许久。
晚上,窗外的那轮明月格外清冷。
我眼前再次浮现出汶川大地震发生后我送他救灾的情景,那天我远远站在大院门口,看着车队驶出视野,我在心里说了一句:只要你活着,伤了残了,有我在。
那是我第一次体会到和平年代,一个军属生离死别的不舍。
想到这些点点滴滴,我给他发了一条信息。
“如果我和孩子只能选一个,你会选谁?”
“傻,当然选你。”
“呵呵。结婚这些年,我这臭脾气让你受了不少委屈,如果我有什么意外,你一定要找一个温柔的,一定要幸福,也一定要对我们的孩子好。”
“别瞎想了。你一天不吵我,我都不习惯呢。”
“男人的嘴,骗人的鬼。”发完这条信息,我的泪水顺着我的眼角一个劲往外涌。
十二
次日早上查房,主治医生发出最后通牒,明天手术。征得医生同意后,我回家换洗。
看着镜子里的自己,我特意换上了他的迷彩外套,然后像一名战士一样回到自己的阵地。
2010年5月10日,他的产假终于批了,他和我父母一起来到了医院。
看着他们走进医生办公室,我自己拎着尿袋朝手术室走去。
十三
迷迷糊糊中,我被微弱的啼哭唤醒,护士没让我看一眼孩子,就将她送到了儿科重症监护室。
孩子只有3斤6两,在暖箱,只有他可以探视女儿。
前两天,我还迫切想知道女儿的情况,第三天开始,我就不想听了。每天我都要站在病房外,望向儿科。
我们两个也没有过多的交流,他无微不至地照顾着我,不嫌脏也不嫌累。整个病房的人都说,找个当兵的真幸福。
我只是笑笑,没有附和大家的话。
一周后,儿科,我终于见到了我的女儿。
她给我的第一印象就是瘦得只剩一双大眼,她的胳膊只有我拇指粗细。
看着女儿,我哭了。
他没有说话,只是在一旁默默做着他能做的一切。
十四
一周后,医生说我们可以带女儿回家了。
父亲提前找好了月嫂,但是他还是做着他能做的。
一个月后他归队,我和月嫂一起住在了我父母家。
有一天,父亲说,一个多月了孩子怎么不会笑?眼睛也不灵活?
医院的检查报告,让我感觉天塌陷了!再次做检查,到处找专家,结果都一样。
尽管如此,我还是不相信,我的孩子怎么可能是脑瘫呢?
面对这个结果,他和我父亲一样,除了沉默,没有过多的话语。
父亲对他说,安心在部队,家里的事不用他操心。
母亲、我、月嫂,每天一起到医院给孩子做康复。
月嫂给女儿洗澡时说,孩子后脑勺的红色印记不仅大了而且鼓起来了。
检查结果,血管瘤。孩子太小,不能做手术。
在好心人的帮助下,我们找到了一个老专家。每天,给孩子做康复后,马不停蹄紧随老专家的足迹给孩子治疗血管瘤。
这期间,他只是在双休日可以回家的时候回来。
到家,我们也只是一起看着这个不会笑、也坐不起来的孩子。一家人在新生儿出生却没有一丝欢声笑语中一起煎熬。
十五
康复做到第三个疗程,母亲从医生手里抱过女儿,离开了医院。母亲说,瘫就瘫,我们养。我没有阻止母亲,我和她一样实在不忍心看着女儿受罪。
每一天,女儿先按摩,然后换上医院的衣服,就被关在高压氧仓里,女儿从头哭到尾。
我跟他说了母亲的决定,他没有说话。我说,就这样,一切交给天意吧。
他说,我们就是孩子的天。
那段时间,我和孩子每天都浸泡在起床号、熄灯号、嘹亮的“一、二、三、四”和战士们的生龙活虎中。那段时间,我最近距离地接触了战士,从他们身上我学到了军人的坚韧不拔。我一直觉得,这股无形的力量很神奇,它让我相信奇迹一定会出现。
或许是那段日子痛得让我刻意忘记,直到现在,我都记不起孩子什么时候会叫妈妈,什么时候会叫跑。
我只坚信,我的孩子一定会好起来。
那段日子,不爱说话的他依旧把一切都过得跟平时没有什么两样,并没有因为孩子有任何的改变。现在想来,正是他这种泰然,才是我坚强的力量,才没有让我的生活手忙脚乱。
十六
孩子顺利康复,这是我们人生中最大的奇迹。为了方便她上幼儿园,我从营区搬回到了大院。
大院和营区一个在山头,一个在山尾。
都说世间最远的距离是我在你的身后,你却看不见。我们虽然山前山后,但听的是一样的军号声、一样的“一、二、三、四”,这让我觉得转过身我就能触到他。
大院里的嫂子、弟妹对我都有着特殊的关爱。自从带女儿回到大院,我们两个基本吃的都是“百家饭”。我能报答这些善良和爱的,就是用我的所长为他们解答法律上遇到的问题。
那一年,我被评为“感动装甲旅十大人物提名”,颁奖的那天,我正好出差去办案。
其实,我才是被感动着的那个人。像军人那样崇尚荣誉,有血性、有灵魂,将这种军魂融进我的法官生涯,我受益匪浅。
十七
女儿从三岁开始就陪着我加班,这一陪就是9年。办公室的沙发就是女儿童年的摇篮。
我们两个都很努力地做着自己喜欢的事,他是军,我是民,我们相互牵线,一起共建军民关系。
2015年9月,我在下班途中遭遇一场交通事故。我的左脚趾骨骨折,到医院的时候,看着那些伤者,作为一个审理交通事故的法官,我深切感受到自己的社会价值。
那个时候,他正在参加军转干部培训。
一周后,我打着石膏,拄着拐杖回到了自己的岗位。
他对我的选择没有发表任何意见,每天,他先将我从5楼的家里背下来,再把我背上法院的4楼办公室,然后去参加培训。
那段时间他瘦了十斤,我胖了八斤。
那一个月里,由于长时间支着腿开庭,我身上磨掉了一大块皮。看着掉下来的那块皮,我想到的是他拉练脚上起的泡、流的肿;海训晒掉的皮、冬训冻烂的手,和那一张依旧笑容灿烂的脸。
十八
2015年他以全市第一的成绩通过了军转干部考试,但因为我的原因,他无缘到市直单位,只能回到区里。
我心里觉得挺对不住他的,但是他说,只要一家人在一起,其他都不重要。
回想一路走来,我们得到的帮助,我们一家三口共同加入了民间公益组织。正是曾经那些无数人的平凡善举,点亮了我们这个小家的浪漫满屋,我们能做的,就是把这份光和热继续传递下去,尽自己所能传到千家万户,融入人间烟火。
今年,是我们结婚的第15个年头,这15年里,我们没有风花雪月,没有朝夕厮守,只留下了这么多讲不完、忘不掉的琐碎小事。他有他军人的铁骨柔情,我有我法官的浩气温情。
而我们最美丽、最重要的交汇都在这个让生命庄敬自强的军营。
牛娅:河南省南阳市卧龙区人民法院民一庭副庭长。23年来,她共办理各类案件3000余起,先后获得首届“李庆军式十佳法官”、全省法院先进个人、河南省人民满意的政法干警等荣誉,被河南高院记个人一等功一次、个人二等功两次,被南阳市人民政府授予个人二等功一次。