
可以来梦里看看我吗?
00:00 / -第219夜|陪伴曲《星》
今天上班猛一回头看到同事的电脑屏幕,特别显眼的几个大字:“对Windows7的支持已结束”。
下面一行稍小一点的字:“结束支持意味着什么?”
不知道为什么突然就想到前两天微博上很火的一张动图:
“行驶的地铁上,一个坐在妈妈身边的小朋友昏昏欲睡,在他即将靠向妈妈睡着的时候,画面一转,已长大成人的孩子,倒在无人的地铁座椅上而惊醒过来……”
或许这就是人生吧,摔得痛了才想起来,早已没有支撑自己的肩膀。一觉醒来,茫然四顾,空落落的。小孩也变成大人了。
前段时间接到读者来稿,讲她和已故的母亲。
她是单亲家庭,小时候家里不富裕。为了尽可能地改善生活,妈妈白天在小企业干一份文职工作,晚上还要出去摆小摊赚钱。她在小摊昏黄的电灯光下写作业,写完了就帮妈妈收钱找零。
夜里收摊回家,妈妈推着车,她背着小书包跟在旁边,亦步亦趋地讲今天发生的事情。如果受了委屈,妈妈就会腾出一只手拍拍她的头,然后在路边给她买一只棒棒糖。棒棒糖是很甜的,路灯把母女俩的影子拉得好长。
她很争气,考上了好的大学,毕业了也在大城市找到不错的工作,彻底从小县城走了出去。可工作才走上正轨的第三年,妈妈就病了。
妈妈一贯要强,实在是难受得不行了才被看出端倪。去医院检查,是恶性血管瘤。她说,平时看那些小说啊电视剧,绝症往往都有戏剧性反转。可她求遍了八方神明,妈妈还是一天天消瘦下去。
有一天晚上陪床,她突然惊醒,听到妈妈在床上痛到呻吟,连日来的精神压力好像一下子崩断了,趴在病床边哭得喘不上气。而妈妈伸出枯瘦的手,温柔地摸了摸她的头,说:“没事的,妈妈在。”
后来她就很少再哭了,母女俩一脉相承的坚韧让她独自撑过了数次病危签字,又撑过了葬礼。
唯一让她不能释怀的,就是妈妈从来没有入过她的梦。
后来有一天,感情上遇到特别大的问题,工作又恰巧诸多不顺。一天之内打击接踵而至,让她开始怀疑自己的价值,甚至起了厌世的念头。
当天晚上,她久违地见到了妈妈。她像小时候一样,冲进妈妈怀里抱住了她,说自己的委屈,说到一半还掉了眼泪。妈妈耐心地听她说完,拍了拍她的头。
她说,即使是在梦里,也记得那只手干燥柔软的触感,像以往的许多次那样。然后再一抬头,妈妈就不见了。她盯着天花板上的顶灯,久久回不了神,泪流满面。
我其实很怕听到这类的故事。
从小我爸妈没怎么管我,我一直是跟着外公外婆长大的。初中就跟他们一起去了温哥华。
一开始我根本没办法融入全英文的环境,和班上的本地同学也完全玩不到一起。外公就做东,周末的时候邀请几个同学来家里玩,外婆会给他们烤松软的鸡蛋糕,泡中国茶。一来二去就熟悉了起来,我也不再孤僻怯懦。
到很后面的时候,我才从已经变成朋友的同学那里听到,外公私下里会给他们一些钱,请求他们帮我练习口语,带着我一起玩。
还有,我们那时候住在山上,路挺陡的,冬天还会有很多暗冰。我走路又是蹦蹦跳跳不看路的那种,平地走着都经常踉跄一下。
那天特别危险,我踩到暗冰,狠狠地滑倒了,脸正对着隔壁邻居尖锐的栏杆。如果不是我外公扑过来拉住我,脸上十几厘米的疤绝对是免不了的。
我至今都不知道他日渐衰老的躯体里,怎么能瞬间爆发出那么大的能量。也不知道他是怎样为了不让我担心,拖着摔到骨裂的膝盖把我送去学校,才去的医院。后来听外婆说,外公的骨头碎片卡进了关节里,开刀取出来的,之后也落下了病根,一到冬天就一瘸一拐。
我考上大学那一年,外公出事了。我疯了一样地往回赶,还是没赶上最后一面。
回去的路上六个小时一直控制不住地流眼泪,哭到空乘觉得我精神有问题试图联系地勤。我说我没事,我只是太难过了,我刚失去了这个世界上最爱我的人。
回去之后很长一段时间我一直觉得很玄幻,就是,你失去了如此重要的人,但世界一如往常,该上课上课,该考试考试。所以我经常感觉外公还在,只是我打电话回去的时候他恰好出去遛弯了,很快就会回来,一切都像以前一样。
直到那年冬天在温哥华,我又没看路,在家门口狠狠摔了一跤。但是没人扑过来拉住我。
那一瞬间,我才意识到,我已经真正地失去他了。从今往后,要学会好好看路,因为再也不会有人拉住我了。
“结束支持”究竟是什么意思?点开开头那个windows的通知,网站上是这样写的:微软已停止为Windows 7计算机提供任何类型的技术支持。这意味着你的计算机将不再接收来自微软的自动更新,包括可能重要的安全修复程序。继续使用Windows 7可能会使你的计算机面临严重的威胁,如病毒和恶意软件。
其实,人失去至爱之人的支持,也是这样的吧:遇到委屈的时候,没有人安抚你,遇到挫折跌倒的时候,也没有人拉你起来,再给你拍一拍身上的灰。
当防火墙不在了,计算机要抵抗病毒和恶意软件,就只能靠自己了。
所以说古人为什么说“三十而立”,人到了三十岁就会一下子长大变成熟吗?不是的。是从三十岁往后,原先为你遮风挡雨的人,都要慢慢地,一个接一个地离开你了。风雨和挫折没有了屏障,推着你不得不面对,不得不成长。
像之前微博上说,小的时候以为自己有瞬移的超能力,每次在沙发上睡着,都能在床上醒来。长大以后在沙发上睡到落枕,才发现失去了这个超能力。或者是失去了别的什么。人不是一瞬间长大的,人是在失去中长大的。