景应军在给马晓鸣理发。 受访者供图　　

给我理过发的师傅不少，大多忘记了，唯有贵州石阡县坪地场乡覃家营村的一名“理发师”令我印象深刻。他叫景应军，是该村的监委会主任。

2018年9月底，我和全县数千名脱贫攻坚帮扶干部一样，打起背包去到脱贫攻坚第一线。我去的村是覃家营村。

村里的情况比我想象的要好得多。每天进村入户、解决具体问题、填写核对相关数据……由于时间紧、任务重，几乎天天加班到深夜，没有周末、没有节假日，一天到晚都有干不完的工作。

平时，我很注重头式，一般是两个星期理一次发。到了村里，由于高强度的工作，我基本上忘记了理发这件事。一天，景应军无意中说起他有一把理发的推子，但他说他不会理发。我在村委会的匾牌中看见自己的头发乱糟糟的，于是请他带上推子到村委会来。

次日中午，景应军带来了一把锈迹斑斑的推子。我请他给我理，他说他真的不会，我说不会就理光头吧。我找来了一块抹桌布围住脖子，景应军就开始给我理了起来……帮扶干部们听到推子的声音，跑出了办公室围着我们笑。我的头发时不时被推子夹住，扯得头皮生痛。理的是光头，其实许多地方还有头发茬，白一块、黑一块的，看上去有些搞笑。期间，一名帮扶干部用手机给我们照了一张照片，这张照片一直保留在我的手机中，照片的时间显示：2018年11月2日13：00。我时常翻出来看看，那一段日子就忽隐忽现。

这只是我在村里的第一次理发。

后来，我请景应军把这把推子留在村里，隔两三个星期，我就会请他理一次光头，方便又省时。理了多次后，他的手艺也越来越好了。有时，我也会兼职当一回理发师，帮我们村的帮扶干部理光头。

我曾经把在村里理发的照片，发过一次微信朋友圈，一名远方的朋友留言说：你们扶贫干部太辛苦了，如果需要，我给你快递10套理发工具来。我婉拒了他的好意。一朋友评论说我有作秀的嫌疑，我回复他，你没有当过扶贫干部，你也许不懂我们的喜忧！

每一次理了发，我都会自拍一张。现在看来，那些照片很有味道。感谢景应军！前不久，我在村委会翻箱倒柜寻找那把推子，却没有找到。它是否安好？