以文物立足，以史料为盾，

虎视牂牁，鹰瞵万峰，解读历史。

南宋开国皇帝宋高宗时期的国务总理秦桧，主张与金议和，要杀力主抗金的四星上将岳飞，五星上将韩世忠打抱不平，诘问，杀之有罪名吗？秦桧答曰：“莫须有”。字面解释，就是没有罪名，或不需要罪名。现在问题来了，即便贵为国务总理，“莫须有”杀一个四星上将，不需要罪名，何以服天下，显然逻辑不通。蒋介石枪杀国军二级上将韩复榘，还费尽周折安排一级上将何应钦罗列其“十条罪状”。今年1月5日是贵州革命元勋邓恩铭诞辰120周年纪念日，韩复榘身为国民政府山东省主席，当初残害中共一大代表邓恩铭，也不敢“莫须有”，同样绞尽脑汁栽上“意图颠覆国民政府”的罪名。这样一比较，我们对“莫须有”的解释，值得商榷。

假如给“莫须有”加个逗号，变成“莫须，有”。意思变为“现在没有，但一定会有的”，似乎从逻辑上更符合秦桧对韩世忠的跋扈语气。事实证明，民族英雄岳飞并非“莫须有”被赐死，的确因“莫须，有”而亡。南宋最高法院大理寺给岳飞“判决”的第一条罪名，就是“指斥乘舆”。班固《东都赋》曰：“礼官整仪，乘舆乃出”，意思是礼官整饬仪仗完毕，天子的马车才隆重出场。古代“四马一车”为“乘”，加上车厢“舆”，即专指皇帝的马车。岳飞“指斥乘舆”，对皇帝赵构的马车“指桑骂槐”，系重罪，因而被秦桧“相切要害”。可惜一代名将，鞠躬尽瘁却未善终，结局凄惨。

《秦的统一•平天下》展览海报

贵州曾经出土几辆汉代官吏的铜车马，但从未出土过皇帝的“乘舆”，因而平日在博物馆是见不到的。好消息是新年伊始，贵州省博物馆联合秦始皇帝陵博物院举办《秦的统一·平天下》专题展览，始皇帝的车队、兵俑终于有机会来到贵阳，让我们得以一睹皇帝的马车——“乘舆”的风采。当然，如果仅仅是驷马高车，还不能断定是皇帝的车驾，古代地位显赫者也可乘四马之车。此次来黔的铜车马，系出土于秦始皇陵陪葬坑的一号车，车舆竖铜伞，伞下立御俑，故名“立车”。车上配弩、盾、箭等兵器，因此也算“兵车”。东汉名臣蔡邕记录秦始皇车马仪仗，云：“有戎立车，以征伐”，说明此车在皇帝车队中有开道、警卫或征伐之作用。除了出土地点明确这是帝王的马车外，还有马头所立一物，也能说明此车乃皇帝的马车，此物曰“纛（dào）”。

秦始皇陵陪葬坑出土的一号铜车马

驷马高车马的位置图

驷马高车的马有名字，外侧两匹叫“骖”，内侧两马称“服”。“纛”作为帝王马车的标志性装饰，通常装饰在“左骖”，因此也称“左纛”。蔡邕在《独断》中，谈到皇帝马车繁琐华贵的配置，首先列举的就是“左纛”，可见其重要性。“纛”字为“系”部，因此蔡邕说其“以牦牛尾为之”。此车出土时，在马头顶额有一蘑菇状装置，其上焊铸一半圆形基座，座上装饰16个小金泡，基座中心立一铜柱，高半尺有余。铜柱上再用细铜丝制成一卷波曲状的缨络，以此象征用牦尾制作的“纛”，生动形象。史料记载，“纛”通常装饰在“左骖”，起引领作用，而秦始皇的这辆车却装饰在“右骖”，有学者猜测，可能和“秦人尚右”有关，又或许是和“朝官尊左，军中尊右”有关。

“纛（dào）”位置图

“纛”不仅能直接装饰于马头，表现皇家之威严。同样也可以让骑手持握开道。元代画家刘贯道至元十七年（1280）绘制的《元世祖出猎图》，现藏台北故宫博物院。画面以荒漠为背景，世祖忽必烈与皇后身着白裘，并驾眺望。随从八人，或架鹰纵犬，或张弓射雁，或马负文豹。最前开道一人，手持长杆，杆头牦毛飘散下垂，此即世祖出猎队伍之“纛者”。

元代 刘贯道《元世祖出猎图》，右下角为执纛者

那岳飞“指斥”皇帝赵构的“乘舆”，有没有“纛”呢？笔者猜测也有。元代金石学家曾巽申曾经注释北宋时期的绢本设色画《大驾卤簿图》，此图现藏国家博物馆，原作者至今成谜。所谓“卤簿”，就是古代皇帝出行的仪仗队。“国之大事，在祀与戎”，此画记录的场景，正是北宋仁宗皇帝赵祯南郊祭天的仪仗队伍。画面浩浩荡荡，车驾齐整，阵仗鲜亮，旌旗飘扬，其中就有“纛”。旗与纛结合，可称“旗纛”，因此今天“纛”也有“旗”的意思。宋仁宗旗纛的排场豪华，共有九人。正中一人骑马举高旗，称为“夹骑”。旗头上部用牦尾制纛，牦毛蓬松，状如毛球。前有两人执绳牵引，称“引骑”。左右还有四人执绳护卫，称“护骑”。殿后还有两名官员负责监督，称“押纛”。整个执纛九人缓辔而行，确保仪仗队伍周正平稳。高宗赵构与仁宗赵祯虽分处南宋、北宋两朝，但执政时间相距不过百余年，因此猜测执纛习俗不会有太大变化，只是高宗时国力已疲弱，排场应不及仁宗罢了。

北宋《大驾卤簿图》（局部）

无论是最早的黄帝战胜蚩尤，割下其头发悬挂起来作纛，以壮军威。还是始皇帝马车立纛，指引大秦方向。或是宋仁宗祭天时的九人执纛，排场奢华。佯或是成吉思汗斡难河白纛立国，以示兴旺。再或是明代彰显皇恩，推行全国的旗纛祭祀。即便直到今天，蒙古国的最高国礼，仍然保持手持大纛的仪仗队员开道引领。大“纛”之行，始终是军队的信仰，皇家的象征。“纛”虽然从未在历史中消亡，但却是标准的生僻字，不容易辨认。也许因为寓意太好，所以时常有人在姓名中使用这个字，相信无论你是去省博参观“平天下”的专展，还是通读此文，今后都不会认错了。

蒙古国手持大纛的仪仗队员