图①：杨晓珍（右三）为绣娘现场传授苗族刺绣技艺。 图②：杨晓珍蜡染刺绣作品《花旦》。 以上图片均为王纯亮摄  制图：张丹峰

从贵州省织金县城出发，约莫40分钟车程，就来到云雾缭绕的珠藏镇链子村。踏进临街的非物质文化遗产展厅，漫步细览，一幅题为《福》的蜡染刺绣作品吸引了大家的目光：蝙蝠花、蝴蝶花、小鸟花……造型稚拙，构图饱满，底色深蓝，在细如发丝的线条、行云流水的画面上，呈现出一种深邃悠远的宁静之美。

“这需要借助电脑设计制作吗？”赞叹之余，我不禁向正在身边讲解的这幅作品的作者——国家级非物质文化遗产项目“织金苗族蜡染”传承人杨晓珍问了一句。

杨晓珍没有直接回答我，而是把我引到另一间房。在一幅荷绽鹤舞的蜡染背景前，摆着一套古铜色的桌椅，一看便知是她的工作台。她不慌不忙坐下，拿出一张没有任何底稿的白棉布，对折一番，用指甲划出折痕，确定中心点及对称线，再用铜制蜡刀蘸上黑色蜂蜡，开始起刀——从里及外、自上到下，随着指尖上的犁铧形蜡刀如芭蕾舞者的脚步一样滑动，白布上便留下一道道流畅、纤细的“足迹”……

一

“小时候，大家都喜欢叫我小鸠妹。”

杨晓珍笑了笑说，她1971年出生，在家里排行老九。本来父母取的乳名叫小九妹，但哥哥姐姐们都说她机灵得像山林里的雉鸠，后来就叫她“小鸠妹”了。

杨晓珍的娘家在织金县金凤街道的一个村寨，离链子村有二三十里。也许是与生俱来的天赋，杨晓珍7岁时就喜欢上了蜡染刺绣。外婆和母亲是远近闻名的“绣娘”，技艺了得，杨晓珍常常守在她们身边，帮助烧蜡、染布。

“因家里穷，根本没有多余的白布供练习。等母亲上山干活去了，我就悄悄把她的蜡刀翻出来，找了块破旧的裙布，蹲在板凳边学蜡画，画了洗、洗了画，反复使用。有时待家人睡熟了，我偷偷从三哥书包里弄来纸笔，躲在灶房里，借着炉洞的亮光画画。”杨晓珍对这些旧事记得一清二楚。

织金苗族蜡染源远流长，有三大特征：线造型、精细化、满构图。图纹多取材于自然界的动植物、民间故事、龙纹等，蕴含着民族的历史以及人们对幸福生活的向往，被称为“穿在身上的史书”。这种蜡染画蜡部位多，制作难度大，制作者需要将画好图纹的面料浸染定色，然后去蜡、漂洗、晾干，才可用来缝制衣服、裙子、背带、枕巾、围腰、门帘等物品，有的可套上彩色的平绣、锁绣及马尾绣，使蜡染工艺品更加立体、秀丽。

蜡染再难，也难不住杨晓珍灵巧的双手。8岁，杨晓珍把自己蜡染的一块布递到母亲面前说，我想学蜡染刺绣，您教我好不好？母亲开始不相信，待问清楚来龙去脉，高兴得一把将她搂进怀里。11岁，杨晓珍对画蜡、染色、刺绣以及采集植物颜料、熬靛泥等样样精通，能独立设计制作自己的衣裙了。13岁，她就成了村子里最受欢迎的人，哪家姑娘要出嫁，都会请杨晓珍去帮忙做嫁妆。

二

杨晓珍嫁到珠藏镇链子村时，邻里的长辈看到她的手艺都赞不绝口：那一套套嫁妆，就像锦鸡的羽毛一样亮堂堂的，全寨子没见过哪家的媳妇有这种手艺！

当时，她的公公与外地人合伙在村里办了一家小煤矿，家境还算不错。但命运却与杨晓珍开了一个玩笑：结婚那天，合伙人趁大家忙于婚庆毫无防备，把矿上值钱的东西全拖走了……不仅财物追不回来，家里反倒欠银行贷款10万元。后来，丈夫在村里办学校，为买材料修教室又欠了一大笔账。大儿子出生满月那天，原打算请亲友热闹热闹，可家里却没有钱……

家乡有句谚语：不愁无路，只怕不走。有一天，杨晓珍只喝了一碗玉米粥，半夜肚子饿得咕咕叫，眼睁睁熬到天亮。她暗想，我为啥不试着做点蜡染去卖呢？

她把包里仅有的20元钱拿出来，买了一丈白布，闭门画了三天，制成了一套衣服的蜡染面料，挂在肩上到珠藏镇赶集，一入场就被人看中。她要价120元，对方二话没说就数票子。“除去20元的布料钱，净赚100元，买了100多斤米。”回首过往，杨晓珍的眼里噙着泪水。

接下来的三年，杨晓珍凭借着自己的好手艺，让家里的日子有了改观。

又是一个赶集日，一位从贵阳来采风的老师，被杨晓珍肩上精美的蜡染面料所吸引，问卖多少钱一套，杨晓珍答120元。老师叹了一口气说：“这么便宜！我建议你去黔东南苗族侗族自治州的凯里市，那里经常有人收购这些东西。这么精美的蜡染到了那里，价格要翻好几倍。”这位老师临走时还留了电话号码，说他在凯里那边有朋友，想去的时候可以找他帮忙。可惜，杨晓珍后来不小心把这电话号码弄丢了。

至今在杨晓珍的心底，那位只有一面之交的老师，是改变她人生命运的“大恩人”。杨晓珍感叹道：“快30年了，只记得他也姓杨，要是哪天有机会碰到的话，我们全家一定要好好敬上几杯酒。”

三

杨晓珍自小就没出过远门，哪敢只身前往数百公里之外的凯里呢？有一天她到镇上赶集，在一家商铺的电视里，看到凯里一个景区红红火火的场景：木楼错落，花草葳蕤，商品琳琅，游人如织……她为此兴奋不已，回家就对丈夫杨德勋说：“你带我去凯里看看吧。”杨德勋经不起杨晓珍软磨硬缠，终于答应带她出去见见世面。

夫妻俩扛上一包蜡染刺绣服装及工艺品，天刚麻麻亮就出发。先走到安顺乘客车，经贵阳再去凯里，下午5点钟才赶到凯里车站。夫妻俩带的东西刚一摆出来，顾客们就像发现宝藏似的围了上来，只一顿饭工夫，背包里的东西一售而空。这一天，一共收入4600元。

“20多年前，哪里出个‘万元户’就是新闻。一下子赚这么多钱，做梦都不敢想。人生地不熟的，只敢在车站旁边找个旅馆住下，把钱放在枕头角，一晚上都没合一下眼……”说到这里，杨晓珍和丈夫不禁笑出声来。

第二次去凯里，是在三个月之后。这次杨晓珍胆子大多了，到站后还有一位远亲帮忙带路。“在凯里的路边摊，一个黄头发的外国人看上了我的一副背带，要给我1000元钱，我觉得太多了，还给他900元，他连连摇头。由于语言不通，没法交流，最后我决定只收200元，于是伸出两个指头，没想到那外国人又加了200元。后来，还是旁边一位懂英语的大学生帮忙解了围。”杨晓珍话里透着纯朴、坦诚。

两次“出山”，让杨晓珍看到老祖宗传承下来的蜡染刺绣的巨大价值。她和丈夫商量，决定在凯里住下来，一边从织金收集老乡们制作的成品，帮他们打开销路，一边就地制作蜡染刺绣手工艺品销售。

有一次，杨晓珍受邀到博物馆现场演示，30多位外国友人看得如痴如醉。展示结束后，她随身带去的一背包蜡染刺绣手工艺品当场就卖完了。

在凯里，杨晓珍让丈夫教她读书看报，慢慢地，能看懂的东西多了，与人交流方便了，心里的想法也就越来越多了。看到来自贵州其他地方的蜡染刺绣图案非常精美，她就想，能不能融进自己的蜡画里呢？看着街上的姑娘喜欢穿丝绸、羊绒面料的衣裙，她就想，能不能用丝绸、羊绒当蜡染面料呢？

数年间，杨晓珍的蜡染刺绣技艺不断精进、作品别具一格，逐渐在各种省级、国家级比赛中获奖。她还多次走进高校传授技艺，应邀到国外演示讲学……

四

在外奔波多年，有过拼搏的艰辛，有过收获的喜悦，但始终有一种莫名的惆怅萦绕在杨晓珍心头。一想到老家还不富裕，杨晓珍的心头就像针扎一样疼。

2016年，在家乡的脱贫攻坚战全面打响之际，杨晓珍和丈夫卖掉凯里的房子，毅然回乡“二次创业”。在当地党委政府的支持下，他们开了一家蜡染工作室，随后自筹资金180万元，成立了一家蜡染文化公司。

她的公司在当地成了“扶贫车间”“蜡染刺绣艺术传习所”，公司稳定吸纳就业100余人，人均月收入3500元，辐射带动当地400多人就业，年生产蜡染刺绣服装、工艺品3000余件，远销北京、上海、广州等大城市及国外市场。

跟着杨晓珍走进三楼的工坊，但见50多位绣娘正在忙碌着，有二十来岁的女青年，也有年逾七旬的老人，有的在画蜡画，有的在做刺绣。杨晓珍一边察看，强调“慢工出细活”；一边提醒“身体是本钱”，注意“工间休”。

借着绣娘们休息的空当，问了一下她们的感受，大家你一言我一语说起来——

“过去在外面打工，每年春节返乡过年，孩子都要抱着我痛哭，不让再出远门。现在真好，晓珍回来了，带着我们在家门口挣钱，老人孩子可开心啦。”

“订单多的时候，我加班加点三天就可做好一套衣裙，每月收入1万多元。”

“跟着晓珍婶婶干了一年，我把读大专的助学贷款全还上了。”

在后院坝子中间，摆着一口一米高的陶质染缸。三位远道而来“拜师”的大学生站在染缸旁，手里抱着待染的绸布，正在听杨晓珍传授“秘诀”：把布料放入缸中浸泡20分钟，取出晾晒5—10分钟，让其氧化定色，再根据色调要求重复前面的工序。一般来说，浅蓝染2—3遍，中蓝染3—5遍，深蓝至少染7遍……

杨晓珍一再说：“我们的蜡染刺绣文化，是老祖宗传下来的，现在30岁以下的年轻人基本不会这门手艺了，如果不传承，不守住它们，我担心会失传。”这些年，凡是各级各方需要杨晓珍“露一手”的时候，她都有求必应，还免费培训1万余人次，其中从北京、上海、江西、广西等地慕名而来的大学生就有上千人。她说：“这些大学生有文化，头脑活，能创新，只要愿意跟我学，我都会毫不保留，不收一分钱。”

五

俗话说，成熟的高粱总是低着头。面对“毕节市乡土人才扶贫带富先锋”“贵州省三八红旗手”“全国三八红旗手”等荣誉称号，杨晓珍十分谦虚，连连说自己做得还不够好。

大儿子从中南大学毕业后在四川某国企就业，杨晓珍前几年动员他辞职回乡，帮助自己创建织金苗族非物质文化遗产数据库；小儿子从江西服装学院毕业后，正协助杨晓珍创新设计时尚产品。这天，恰巧两个儿子都外出办事，杨晓珍翻出母子仨挽在一起的合影，不无自豪地说：“你看，他们多像我的两只翅膀啊！”

临别，我在一幅真丝的蜡染壁挂前驻足良久：满目蓊郁的崇山峻岭之间，一条蜿蜒、清澈的小溪，采露集雨，喷珠吐玉，潺湲不息地流向远方……