拥有8万余件藏品的贵州省博物馆，可谓珍宝荟萃，但最具人气的，却是一辆“豪华座驾”——东汉铜车马。提到铜车马这种秦汉时期的豪车，人们最先想到的往往是文博大省陕西的秦陵铜车马，可贵州省博的这件“镇馆之宝”，却是目前发现的最精美、最完整的汉代车马器！
它由车、马两部分组成，通体300多个构件，集结了浇铸、锻打、鎏金、扣合等顶流工艺。尤其铜马，低首翘尾，三足蹬地，一足腾空，似乎已卯足劲驰骋了2000多年。“整辆车”仅为实物1/3大小，兼具汉文化的大气磅礴与少数民族的浪漫灵动。
黔西南兴义万屯8号墓出土的铜车马，
现为贵州省博物馆镇馆之宝。
铜车马供图/贵州省文物考古研究所
特写摄影/周睿曦
更出乎意料的是，这件国宝的“诞生地”，并非人文底蕴深厚的贵阳、遵义，而是貌似偏远的兴义。在兴义所属的黔西南布依族苗族自治州（下称黔西南），同款国宝已发现4件，考古发掘仍在持续……
这种“国宝级”的文物为何能批量出土？背后又有怎样的文化互动？黔西南，这片山重水复的秘境，还隐藏着多少鲜为人知的传奇？或许，牂牁江的粼粼波纹书写着答案。
1.黔西南，如何成为大汉遇见夜郎的窗口？
游走黔西南，每一次穿梭南北盘江水系上飞架的桥梁时，车窗外如黛峡谷镶嵌的一泓碧水，都在轻轻摇曳薄纱般的雾霭。朦朦胧胧的美，让人无法看清，又忍不住遥想两千多年前，这片大地上大汉遇见夜郎的历史传奇。
北盘江大峡谷，北盘江可能就是史书上的牂牁江。
摄影/姚咏
牂牁原意为拴船的木桩，后成江名、古国名。春秋时期，齐桓公提到的“牂牁”，即今贵州一带小国。战国时期，牂牁国灭，夜郎国崛起。西汉时，使臣唐蒙发现蜀地枸酱经牂牁江私运南越（今广东、广西一带），献计汉武帝：假道夜郎国，“浮船牂牁江”，攻伐南越。
黔西南地区秦汉时期历史沿革。制图/田东玉
这段《史记》里的记载，变成了作家马伯庸小说《食南之徒》的灵感。小说里，唐蒙一边深入夜郎腹地吃酸汤白条鱼，生拌折耳根，追觅美食“枸酱“的真相，一边勘察地理，最后修夜郎道，征讨南越，成功执行了这一历史上未能实现的奇袭计划。
“因为一种食物而被灭国，这大概是中国历史上唯一的一例”，这句小说后记里的感慨，背后却是汉代一位位张骞、唐蒙这样的探险家，踏山越水，开拓华夏地理认知的大历史。
如今黔西南天地间仍有许多宝藏去等待发现，
图为兴义市敬南镇沙锅寨蜂叠洞探洞现场。
摄影/四月初十
牂牁江到底是哪条江，历代说法不一，有南北盘江、红水河、乌江等。汉朝修通夜郎道，置犍为郡，夜郎依附为属国。平定南越后，汉朝增设牂牁郡，夜郎国境再度“缩水”。然而，由于史志语焉不详及关键文物阙如，夜郎国都在哪，学界仍争论不休。
不争的事实是，属于珠江水系南北盘江流域，毗邻乌江水系的黔西南，在秦汉时期，正是一处重要窗口，看见了大汉和夜郎的相遇，也在之后的千年岁月，见证了中原与西南的交融。
黔西南向来为西南的战略要地。
图为明代时修建的石基城遗址，
位于今兴仁市回龙镇平寨村。
位于兴义市中心的黔西南州博物馆，正在开放“夜郎的疑问”文物展。幽暗深沉的灯光，仿佛穿越时空的隧道。500多件（套）精挑细选的先秦及秦汉时期文物，勾勒出这片土地苍茫而辽远的前生。
除了东汉铜车马，兴仁交乐汉墓出土的抚琴俑，以随性洒脱的坐姿，彰显出刘邦般“箕踞而坐”的大汉风范；缀挂珍禽异兽图腾的摇钱树、连枝灯，似乎是三星堆文化缭绕不绝的余韵；安龙出土的西汉羊角钮钟，其造型与古老的广西花山岩画里的图样极其相似；石子大小的琥珀司南佩，鲜红如凝血，这件散发异域风情的琥珀饰品，让人难免猜想它漂洋过海、自南越溯流牂牁江的辗转旅程……
上图：连枝灯是典型的汉代青铜灯具，
这件连枝灯有着巴蜀文化的影响；
下图：满满东汉风格的琥珀司南佩。
摄影/陈伟红、吴学文
而发现于普安铜鼓山遗址的陶石范模，看上去“灰头土脑”，却反映出彼时非比寻常的生产能力。那里制造的无胡铜戈、一字格曲刃铜剑、V形銎口铜钺等兵器，甚至小到鱼钩，都曾广泛流通今贵州、云南、广西，乃至东南亚一带。
必须指出的是，数百公里之外的毕节市赫章可乐遗址曾出土过一件铜戈，与铜鼓山的戈范完全套合。铜鼓山会不会是“夜郎国兵工厂”呢？一切皆有可能。
上图：风格独特的扁圆茎空首无格铜剑；
下图：与图中这件管耳铜铃相似的文物
在云南、广西等地广泛出土，
体现了地方文化交融。
摄影/吴学文、陈伟红
其实，对于黔西南来说，夜郎国也好、牂牁国也好，未必有多么重要。重要的是，这片土地早已镌刻了多元文化的基因。当文物出土、遗存苏醒，黔西南真正闪耀的，是它作为文化交融枢纽的包容与开放。这，正是黔西南文明长卷的动人序章。
2.黔西南，朱元璋定西南的先锋“哨站”
秦汉时期的煌煌史诗逐渐远去，但作为西南屏障的黔西南，在之后千年依然不时迎来高光时刻。
这里在唐朝作为羁縻州，是南诏国东扩必争的前沿；宋太祖放弃袭取大理国后，又成大理国与部落共治之地。南宋时，州境分属罗殿、自杞等国，彝族先民控制黔西南一带，贩运大理马。兴义-安龙-册亨、兴义-望谟遂为贸易动脉，响彻马帮的铃声。
当年兴义万峰林下的交通要道，如今分布着众多村落。
摄影/焦潇翔
据宋人周去非《岭外代答》记载，马帮一来，“他货亦至”，市集贸易“麝香、胡羊、长鸣鸡、披毡、云南刀及诸药物”“锦缯、豹皮、文书及诸奇巧之物”。流传至今的布依族八音坐唱，正可能是此时由桂北传至黔西南落地生根。
册亨县陂鼐村八音坐唱。
摄影/陈伟红
自杞国贩马贸易持续一百多年，入元告终，黔西南的大部归属云南行省普安路(治今贵州盘县)，由土司治理。因元朝开辟东西走向的“一线路”，即后来的湘黔滇驿道；加之海外贸易中心由广州移至泉州，黔西南丧失水陆运输优势，沦为黯淡的角落。不过，那时出现了因石斛丛生而得名的黄草坝，它就是兴义的昔称。
山地里的坝子是兴义市的“黄金地段”，
图为兴义市清水河镇雨补鲁村居民祈福祭祀仪式。
摄影/李燕林
重新激活它的人，是朱元璋。
从黔西南州博物馆前往景家屯，驱车不过20分钟。那里，喀斯特峰林镶嵌着一块巴掌大的盆地。水泥楼房与石头老屋掺杂的景家屯，就匍匐在盆地边缘。如果不是景家屯后山残存的600多年前工事，很难相信，这里曾为朱元璋调北征南、家国统一的史诗先声。
景家屯王家大院，
这里走出了王伯群等文化名人。
摄影/吴学文
明初，鉴于“元跨革囊”渡过金沙江，偷袭云南，消灭南宋的历史教训，朱元璋决意收复云南。筹谋良久，他派将领景双鼎从泗城州（今广西凌云）出兵，越过红水河、南盘江，攻取黔西南一带，兵锋直抵普安路、普定路（治今贵州安顺）。
战事稍靖，景双鼎率王玺等亲信移驻黄草坝南缘，开辟景家屯作为军事据点。并以此为中心，调遣士卒四处戍守、屯垦，利用坝子（山间平地）种植稻谷、储备粮草。于是，上、下五屯等屯堡相继兴建，深入布依族、苗族、彝族等民族村寨，呼应奥援。“云贵屯卫自此起矣”，标志着西南地区大规模屯垦戍边制度的开端。
景家屯的石头屋风格古朴大方。
摄影/吴学文
1381年，数十万明军分东、北两路奔袭云南。早有准备的景双鼎立即运送粮草北上，接应东路大军，完成朱元璋交付的战略任务。
平定云南后，黔西南增设安南卫（治今贵州晴隆）、安隆所（治今贵州安龙）等卫所及大量屯堡，构建军事体系，平叛维稳，拱护交通要道。成千上万的江淮移民随即迁入，带来先进的农耕技术、文教观念和商帮贸易，推动当地经济文化发展。
历经200余年的开发，黄草坝已然“田塍中辟，道路四达，人民颇集”。大旅行家徐霞客于此盘桓七日，流连万峰林“群山耸突，小石峰或朝或拱”的奇景，认为“黄草坝著名黔西”“钱赋之数首推黄草坝”“可建一县”。然而，直到清朝嘉庆年间，黄草坝始置兴义县，光阴已蹉跎一百六十载。
清嘉庆年间兴义置县后迎来迅猛发展。
鲁屯镇牌坊群见证了兴义文教的崛起。
摄影/=G
那个时候，徐霞客哪能想到，十四年后，即1652年，明朝廷竟播迁安隆所，并改其名为安龙府。这个朝廷就是崇祯皇帝自缢后，南方官员拥立的流亡政权，史称“南明”。
在安龙县城车水马龙的广东街，有贵州唯一保存完好的南明遗迹——明十八先生墓。步入正门，一面高大的牌坊上题“岿然千古”；一面低矮的牌坊后，凸起一座圆形石砌封丘，这就是南明吴贞毓等十八位忠臣的合葬墓。墓后，祠庙、亭阁、碑石，依山默立。安龙博物馆的展馆，亦为中国传统宫殿式仿古建筑。
安龙博物馆展馆为中国传统宫殿式仿古建筑，
是根据南明永历皇帝朱由榔移居安龙
建立陪都之史实复建。
摄影/吴学文
南明驻跸安龙府四年，外遭清军追剿、内受权臣掣肘，但永历皇帝竭力重振朝纲。除了提拔、重用十八先生，还创立国子监、翰林院、学宫、义学等文教机构，举办殿试、会试等科举考试。这些举措，促进了民族融合、文教勃兴，也为清朝黔西南“改土归流”，在安龙陆续设置南笼府、兴义府，以及文教发展奠定了基础。
安龙县明清时是黔西南的发展要地。
图为安龙招堤十里荷花。
摄影/尹刚
此后一百多年间，黔西南文教一路“逆袭”，小小的黄草坝更是后来居上，一跃成为贵州人文高地，比诸贵阳、遵义也毫不逊色。而这都是源于清末时，张之洞父亲张锳的“加油”壮举。
3.“加油”一词从黔西南出发
助力中国百年崛起
黔西南改土归流后，湖南、四川、两广等地大量移民迁徙，文教兴盛，雍正、乾隆年间，黔西南接连兴建南笼府试院、九峰书院、笔山书院等，涌现出范文安、李景英、景寿春等书香世族。当时书院的膏火费（指烧柴、点灯等）由知府俸银支出。但是，贫苦学子回家夜读，依旧面临灯油不足的窘境。笔山书院历史文化陈列馆。
图/视觉中国
1841年，也就是第一次鸦片战争期间，张锳满怀忧愤，出任兴义知府。在张锳任上，每到午夜，两个差役走出兴义府府衙，提灯笼，挑油篓，沿街游走。见亮灯苦读人家，就驻足，高唱：“府台大人给相公添油啰！”加完油，补一句：“府台大人祝相公读书用功，获取功名。”如此“加油”，张锳“自费”坚持了十三载。“加油”一词，亦声名远扬。
改编自张锳“加油”事迹的黔剧《知府添灯油》。
摄影/陈伟红
加油声中，盏盏灯火，何尝不是黔西南夜空微茫的星斗。张锳时期，兴义府取得当地“旷古未有”的科考佳绩：举人20余名、贡生8名、进士2名。
张锳任上还整修驿道；加固已逾百年的水利设施招堤，并改造为文人雅集的“小西湖”；主编《兴义府志》，被梁启超誉为“清代府志中第一”；募资重建府试院，珠泉等多座书院……
安龙半山亭的张锳像。摄影/吴学文
他的儿子、晚清重臣张之洞，用毕生洋务实践回答父亲在招堤提出的时代之问：“携酒一壶到此间畅谈风月，极目千里问几辈能挽河山。”
鲜为人知的是，张之洞4岁即在兴义府生活、读书，直到15岁回乡应试离开。招堤旁边的金星山中，至今犹存摩崖一方，镌刻着他11岁那年撰写的《半山亭记》。
金星山摩崖石刻镌刻的张之洞《半山亭记》摄影/吴学文
就在张锳赴任兴义府的同一年，兴义县下五屯刘家第三子刘官礼呱呱坠地。起初，刘家并不显山露水。后来，贵州时局动荡。刘家凭借军功，趁势崛起，遂为地方豪强。
雄浑大气的刘氏庄园（永康堡）正门。摄影/胡云江
坐落于兴义下五屯的刘氏庄园，便是刘家四代人从晚清建到民国的永康堡。布满射击孔的高墙厚壁间，炮楼、马道、祠堂、督军府、督办府、家庙、法式楼房、花园……此起彼伏，迷宫般绵延5万平方米。与其他建筑比较，中南部的家庙雕饰无几。但对于刘家而言，这座祭祀孔子的四合院实乃坐标，标志着家族由武转文。刘官礼主持修建家庙后，把兵权移交给长子刘显世，当起兴义县教育总管。
刘氏庄园内有许多人文底蕴满满的石刻。摄影/胡云江
在他手中，几度兴废的笔山书院重焕生机、规模空前。院舍多达百十间，礼堂、讲堂、寝室、假山、鱼池一应俱全。重金聘请贵州大儒雷廷珍、一代通才姚华等进士、举人担任山长，设立高额奖学金，“广置时务书报及经史子集，以供涉猎，学风为之一变。”
科举废除后，刘官礼顺应潮流，率先将笔山书院改为兴义县立高等小学堂。从上海购入数千册参考书刊；从日本引进物理、化学仪器各一套，以及动植物、生理卫生标本挂图百余张，全面接轨近代教育。邻县和云南、广西学生慕名而至，盛极一时。
笔山书院旧址，这里走出了众多清末民初的风云人物。
摄影/魏浩然
及至清亡，兴义县立高等小学堂毕业生中，王伯群、何应钦等十几人留学日本，人数“居全省第二”；王文华等13人投考首期招生的贵州通省公立中学，包揽前十三名，轰动全省。正是他们，使得黔西南成为近现代贵州风云激荡的肇始之地。而笔山书院（含兴义县立高等小学堂）也与贵阳贵山书院、遵义湘川书院并称贵州三大书院。
群英荟萃的笔山书院。
制图/张琪
黔西南此时涌现的人才，最突出者莫过于王文华、王伯群兄弟。王文华字电轮，25岁出任黔军总司令，在护国、护法运动中屡立功勋，被孙中山誉为“西南后起之秀”。
他的兄长王伯群，是中国民主革命先驱、政治家和教育家。1931年王伯群淡出政坛，走上“教育救国”之路，全身心投入自己七年前创办的大夏大学（今华东师范大学前身），将其打造为“东方哥伦比亚大学”。抗战期间，率领大夏大学从上海辗转西迁贵阳、赤水等地，办学九年。保存中国文脉的同时，为国家培养了大批人才。
位于贵阳的王伯群故居。摄影/吴学文
“一部贵州近代史，半部都是兴义人”。实际上，“加油”文化、笔山书院不仅是贵州近代史的源头之一，更是贵州教育发展的重要推动力。时至今日，黔西南教育水平仍稳居贵州前列，兴义的高考成绩连续在全省名列前茅。
如果说王伯群率领大夏大学西迁贵州是一次“文军长征”，令人难忘，那么黔西南“长征十日”，则令人热血沸腾。1935年4月，中央红军深入黔西南群山，迂回穿插，彻底甩开敌人的围追堵截。
为纪念中央红军长征经过安龙县而修建的安龙县烈士陵园。
图/视觉中国
而那一年，晴隆县郊，一条盘旋出24个S形弯道的公路开始修筑。它就是著名的“二十四道拐”公路，虽然全长只有4公里，垂直落差却超过250米。抗战时期，它成为中缅印战区交通大动脉之咽喉，无数南洋华侨青年驾驶卡车，冒着日军飞机的狂轰滥炸，将燃油、弹药、医疗器械等国际援华物资运往抗日前线。这条“中国抗战的生命线”，为抗战做出了巨大贡献，也见证了世界反法西斯同盟并肩战斗的光辉岁月。
晴隆县“二十四道拐”见证了
黔西南作为抗战大后方的重要地位。
供图/贵州省文化和旅游厅
如今，江山依旧如画，只是道路早已不再崎岖蜿蜒。即将开通的盘(州)兴(义)高铁在贵州高铁中桥梁、隧道占比最高，穿梭于峰林、峡谷，把黔西南拉进贵阳2小时高铁圈。而横跨北盘江的花江峡谷大桥，建成后将刷新世界第一高桥的纪录，把两岸原来1小时的车程压缩为2分钟。这一条条通衢大道，多么像一根根已经调好、绷紧的琴弦，正弹奏起今日黔西南激昂奋进的乐章！
花江峡谷大桥建设现场。
摄影/吴学文
来源：地道风物
编 辑：王明娅
责 编：王 军
编 审：张 翔
