这里负责解释贵州的野生动物、野生植物、野生石头、野生空气——解释贵州野生的一切！1053种脊椎动物、8400多种野生维管束植物，每一样都是传奇。
三年前，当时想调入贵州省林科院，就跑去“侦察”一番。在省林科院办公楼后面的院子里，我发现了一棵枝繁叶茂的树，高达十几米，倒卵型的革质叶长达50厘米左右，宽度也有十几厘米。叶子的背面、托叶、叶柄、小枝以及佛焰苞上都布满了密密麻麻的锈褐色长绒毛。五六片叶子聚集在枝端，像是撑着一把小伞，原来这就是大叶木莲。
大叶木莲
现在正好是大叶木莲开花的季节，那粗壮的花梗承接着大若莲花的洁白花朵，中心位置红色的花药与子房巧妙地组合，像是半包裹的礼品，“一颗诱人的蜜桃”。肉质的白色花瓣如同乳胶塑出来的一样，肉嘟嘟水灵灵的，很是讨人喜欢。当时我就想，这树也太美了吧，满树的花朵有的含苞待放，有的开得正艳，有的已经开过了，变成了乳黄色，花瓣上甚至有些斑驳。
我想，这么多的花，当结满果实时应该是怎样一种壮观的场面？于是时不时会去看上几眼，盼着在花谢以后，会等来满树的硕果。但是非常失望，最后在整棵树上都没有发现一个成熟的果子，很多的幼果在树上保留了半个月左右就掉了，看着满地的幼果，确实让人心烦。
去年到大叶木莲的开花季我又多留意了一下，有意识地去观察它的开花过程。这次发现一个非常有意思的现象：同一朵花初开放时花瓣洁白无瑕，非常漂亮，但一两个小时后花瓣很快开始变颜色，变得衰老。那些刚开放的花朵，花药是腥红的，但随着花瓣的变化很快就变成暗红，甚至掉落下来，褪去了那一抹红色。整个花朵在一两天之内会变得陈旧不堪，失去了当初的姿色，让人感慨青春易逝人易老。
当大叶木莲的花瓣掉落以后，在枝头又出现许多小小的幼果。我想这么多果子至少应该会有一些能够长成果实结出种子吧，但最后还是令我失望，二十天内居然整棵树所有的小幼果都掉落了。我去问同事，这棵大叶木莲是否结过成熟的果实？同事说，曾经做过人工授粉试验结过果，而且种子拿来育苗也长了出来，但在自然状态下从来没有出现过成熟果。
这大叶木莲曾经在贵州的册亨一带是有分布的，但不知道为什么，大树越来越少，现在在册亨已经看不到了。它的分布地相当狭窄，只在云南西畴和广西靖西的沟谷里有分布，在那里它们依然能够结出果实，但种子并不多。据说四川有些地方引种以后也能够自然接触种子，那么为什么在贵阳的大叶木莲就结不出成熟的果实呢？先留个悬念，文章最后作答。
大叶木莲是木莲属中较为原始的种类，具有很高的科研价值，它可以解译木莲属的系统发育。如今又到了大叶木莲的开花季，今年在原来那棵树旁边又增加了一棵大叶木莲，真的想看看它们是否可以“相互搀扶去远方”，希望能繁殖成功。
关于大叶木莲，这些冷知识你也许感兴趣：
是国家二级重点保护野生植物
国务院于1999年8月4日批准的《中国国家重点保护野生植物名录（第一批）》确定大叶木莲保护级别为Ⅱ级。 列入《世界自然保护联盟红色名录》（IUCN）中，保护级别为濒危。
是上等的用材树
大叶木莲树干通直，树形美观，木材纹理细致，材质优良、轻软，为建筑、家具等的上等用材。
最后回答文中问题：我想也许与它这花朵防止自花授粉的机制而很快凋谢有关。同一朵花的雄蕊和雌蕊的成熟时间有一个时间差，而花朵有授粉能力的时间很短暂，在这个时候如果没有昆虫去访问，将正好处于成熟时期的花粉带到雌蕊上，那这朵花就只能供人欣赏，得不到繁殖的机会。
