康熙二十七年（1688），五十五岁的田雯从江苏巡抚兼署总督任上调抚贵州。前一年还在“渲染楼台出，参差竹树分”的江南水乡，一下子跋涉千里，到了“夜郎怪雨肓风地”，心情之复杂是可以想见的。
既然已经来了，被称为“慎以持躬、敏以莅事”的田雯，沉下心来，干了不少实事。如疏请广建官学，定学额。上疏军士改给米为给银，听任军兵就地自行购买，兵民两便。平溪卫（治今玉屏）、清浪卫（治今镇远清溪）在清初尚隶属湖广省，生童要远赴湖广就试，奏准仍赴黔就试。请弛贵州蓄鸟枪禁。捐俸积谷以防灾。他还重修贵阳阳明书院；鸠工重建甲秀楼。他认为地方上不平静，“非尽苗蛮之过也，有司官不肖者私征苛敛，民不聊生”，于是提出“制苗之法，犯则治之，否则防之而已，无庸动众劳民也。”田母张太君墓志铭中说：田雯“在黔日，有苗帅被甲伏道左曰：‘夙仰公威德，愿一识公’，近前叩首而去。”安平（今平坝）谭瑞赋诗：“纪岁逢辛未，风光属太平。九重天子圣，万里中丞明（田蒙斋先生抚黔）。渐息追呼苦，咸宽陇亩耕。虽非全富庶，南黔久困兵。”
同时，田雯也震惊于贵州的山川风光和民风民俗，便想：“他时採作黔俗记，芦笙夔鼓牂柯江。”于是，联系自己治黔的体会，写了一部《黔书》，内容广泛，涉及贵州建置、治理、民俗、军事、文教、人物名宦、世风、土司、山川、衣食、民生、僧道、庙宇、物产等。
《黔书》成书于康熙二十九年(1690)。正好徐嘉炎任贵州乡试主考官，欣然作序。徐嘉炎，字胜力，号华隐，浙江秀水（今嘉兴）人。康熙十八年(1679)，国子监生，荐举博学鸿儒，试列一等，授检讨。累官至内阁学士，兼礼部侍郎，充三朝国史及《会典》《一统志》副总裁。徐嘉炎对《黔书》推崇备至，他在《黔书·序》中写道：“先生之书，盖专为治黔者法也。”“嘉炎来黔，受其书而读之。不禁快然曰：‘是书也，经济文章，任人之携取而各得，所谓仁者见之谓之仁，智者见之谓之智者也。盖著述之兼美者，莫逾于此矣。’”徐嘉炎还在《蒙斋说》中说：“故先生之治黔，率养之以宽，而人皆革面，举而措之天下，亦犹黔也。”
田雯在书中盛称贵州山川风物，他说：“天下之山聚于黔，其山磊落峻拔，雄直清刚之气，一钟而为巨人。”“贵州，都会之区，风景自别。左栖霞，右相宝，夹岸连壤，负险相望。龙井涌于北，富水汇其南，杜若洲边，漏趵泉上，偶一登临，为之彷徨追赏。”故而徐嘉炎在《序》说：“凡黔之草木山川人材土物，皆幸有先生以发其菁英，而抒其藻丽。是故椎䰏刻木皆可入王会之图也；踏月吹笙皆可作名都之赋也；飞云白水之瀑可以媲美于台盧也；济火关索之名可以核实于记载也；……使人之视黔以为名邦，以为乐土，慕而安之，美而赋之。”
此时，丁炜赴任云南，路过贵阳，也得览阅《黔书》。丁炜，字瞻汝，号雁水。福建晋江人。回族。能诗，与田雯等人被称为京师“金台十子”。顺治中考选，历任福建漳平教谕、直隶献县知县、户部主事、赣南分巡道，二十五年升湖北按察使。二十六年，降二级调用。二十九年转任云南姚安知府。丁炜一读之下，大为钦服，于是逐章予以评赞。如《苗俗》，丁炜评赞：“一经一纬，合纂组以成文；殊俗殊方，阅缃缣如指掌。《荆楚》岁时之记，无此雅驯；《齐谐》志怪之书，逊兹诡异。岂惟谈苑先资？实为职方纂要。字当千绢，读宜百回。”南北朝《荆楚岁时记》哪里有这等文辞优美，典雅不俗；先秦神话集《齐谐》也比不上如此险怪新奇。但绝不是茶余饭后的谈资，而是一方疆土情况的综合知识。可以说是字字千金，百读不厌。又如《山水》，丁炜评云：“是篇荟撮佳胜，为黔阳开辟以来之山水，尽播姓氏于人间，读者身在卧游矣。”
成书之后，田雯却陷入了深深的矛盾之中。其起因是这样的：这年冬天，昆明道士祝天宁来到了贵阳，“为我淹留几匝月，小驷入市摇盘铃。纵口谈天少拘束，大声訇隐惊雷霆”，“与余斗饮夜将半，墙根倒卧三空瓶。”。两人谈些什么呢？祝天宁“述滇之胜，寒厅夜半娓娓不絶”，“五华、点苍峰峦耸秀，金沙、洱海波涛潆洄，以暨孔雀、翡翠、氂尾、象齿、琥珀、琴瑟、槟榔、金、铁、茶、漆之产，不可胜数”。田雯刚在《黔书》中盛赞贵州山川风物，当然不服气，与之辩论，但是，尽管田雯“纵悬河之辩，效枚乘七发以争之”，还是无法说得过祝道士。
田雯不禁感慨万千，写下了《黔陋说》。他说：“陋哉黔也，与滇并称。”贵州、云南同为离京师万里之遥，“西南荒徼、蛮髦靡莫之乡”。“以黔较滇，拟之古诸侯国，黔且不得与於曹郐邾莒之列，何论秦楚。则黔也者，亦适足以为滇之一州一邑，附庸於金马碧鸡之末巳矣。岂不陋哉！岂不陋哉！”和云南比起来，贵州只能当其一州一府，而且是“山秃水穷，草木亦稀，跬步乱石，日与蛇蝮虎豹、蛊毒瘴疠相周旋”。虽然贵州老百姓“性朴而淳，中原险阻浇薄之习，反出其下”，还有断肠花、断肠雀，“差足以豪矣”。但是，“亦资孔驿当滇黔两戒之交，十步之内，疆土风物妍媸顿殊。一似造物有心，自洪荒时划山川而为二者，亦甚可怪也”，相邻两省差别如此之大，要怪老天爷太不公平了。他还说：“余撰黔书，尝思粉饰其说以洗黔之陋。”与祝天宁一番辩论，“卒莫能胜。而黔之陋如故。”
田雯在《黔书》中，尽力渲染贵州山水特异之美，在《黔陋说》中，却看见的是穷山恶水，只剩下断肠花、断肠雀还可以端得出手。用现在的话说，真是“爱之深，恨之切”。其实，这是真实地反映出田雯宦黔复杂的心理状态。有种说法，田雯与名臣李之芳为儿女亲家，李之芳因明珠案牵连致仕归家，田雯便由江南转任偏远的贵州。《年谱》云：“遭谤中伤，而去繁就简、避嚣取静，适与素性相宜，于意甚惬。”朱彝尊之子朱昆田有诗赠田雯：“官斋坐卧席未暖，岂知改抚西南陬。正如饥人乍得食，夺之不今填咽喉。天公本意欲扼我，乃累公作万里游。黔阳事简号易治，不若此地庭喧啾。千山绕城瘴雨洗，五月遍地蛮花稠。人生所贵适意耳，莫以道远生烦忧。”
当时的贵州幅员褊窄（遵义地区尚未划归贵州），交通不便，地瘠民穷，民族关系复杂，一向被官员视为畏途。再加上平定吴三桂乱没有几年，“民不余十一焉，赋不敌东南小郡焉”，亦如曹式金《黔中杂诗三十首》中所写：“西临六诏涧，东接五溪长。田少薄供赋，戍多仰协粮。山川存富贵，闾井实凋伤。似此边荒地，全资长吏良。”既然是这样一个地方的父母官，要想“去繁就简、避嚣取静”，躲个清闲，真是谈何容易。田雯的性格又不圆滑，凡事较真。他自嘲：“腐儒迂拙不解事，杞忧兀坐鲜好坏。”任江南学政时，轻车简从，不受请托，却受到地方官员的忌刻，以致任满迟迟不予印结，拖到第二年才办成交接。在江宁巡抚任上，会勘河道力持公议，遂“见诮于同官”，旋即远迁贵州。田雯亦自叹“宦局难工”，“佚乐之日少，忧瘁之日多”。
接了贵州巡抚的官印，怎么办呢？田雯认为：“治天下在得民心。士为秀民，士心得，则民心得矣。”首先从“修举学制，以隆文教”着手，上疏获准设立官学，恢复卫学学额。如丁炜所说：“兴起文教为抚绥边荒第一要义。先生入黔首上此疏，辄邀明诏报可。”虽然尽力干实事，政声甚好，而内心始终纠葛。
他和徐嘉炎等人城南登高，作诗云：“ 夜郞秋色不堪论，瘴雨蛮烟草树髠。鬼火萧条竹王国，乌巢高下木瓜村。竜（龙）场讲席余残照，铜鼔荒祠傍猎原。萧瑟西风吹客帽，层楼一上一销魂。”在《送徐谕德华隐还朝》中又写道：“罗施鬼国最痹陋，青山一发西南羌。雨淋日瘦峰峦黑，蛇毒虎猛烟雾黄。万里之遥人所耻，官橐不润无文章。迬迬驱驰此地者，轮囷瑟缩心悲伤。”何况母亲年迈，“倚闾为尤切，然夜郎鬼国聁省觐而无期”。一面是封疆大吏，田雯在《黔书》中体现出其作为和理性；一面是学者文人，对“黔陋”又表现为伤感、失落和同情。这些诗句即是其复杂情绪的真实反映。
田雯在贵州时自号蒙斋。徐嘉炎在《蒙斋说》中写道：“《注疏》云，怀德于隐，使人莫能测其浅深。先生诚有之。岂余之所能浅窥乎！”田雯内心深处的矛盾心理，也不是轻易能为人所理解的。
