没有美食和美景相伴，旅途和人生都难称完满，有机会的话，最好不要错过。在“逛吃贵州”的青绿山水、寻常巷陌，有一个看得见、遇得到、闻得着、吃得上的贵州等你来。
看到眼馋处，便是出发时。
编辑老师传令下来，说读者反映，让写写“贵阳美食”，而且还得是“带地名的那种”。
不能不遵，但也有顾虑。一是怕有带货之嫌，也就是所谓“做托”，帮人打广告，怀疑鄙人得了好处；二则也担心众口难调，我以为好吃，您却不喜，觉得不值。怪我倒无妨，耽搁了时间、白费了钱财，更重要的，辜负了期待。
思来想去，还是得写，但不会留下嫌疑和把柄，那就是，姑且容我用几期专栏来缅怀一下几处已然消逝了的美食店铺。
现成想写而且必须写的就有一个——河滨茶馆。
顾名思义，河滨茶馆真的就在贵阳河滨公园里面，且坐落河边，绿盖遮掩，花草繁茂。门前有个小院坝，藤椅石桌摆了好些套，天气佳时，不用进包房，屋外就餐，风味更胜一筹。
要说苦处，夏天傍晚蚊子多，点蚊烟香也未必管用。店家体贴，备有驱蚊止痒的药水，像我这种招蚊子的体质，只好一借再借，一喷再喷，却也拦不住蚊子一咬再咬。
先说吃食。河滨茶馆开设何时，已不可考，在我印象中，似乎超过十来年。老板和老板娘都是朋友，并且与贵州省文化圈子极为熟络。菜式虽说与一般的家常菜馆并无大的分别，胜在用料新鲜，时鲜蔬菜应季供应，烹饪得法，兼之还确有几味独到的好菜。气氛环境、味道材料，都非常可人，于是也便座上客常满，杯里酒不空了。河滨茶馆的炖牛肉是一绝，必须提前至少一天订。现进货，连肉带筋一大锅，软烂入味，汤极浓，加有萝卜，更增鲜甜，蘸辣椒水食之，写着写着就流下口水来。
河滨茶馆还有一个特别受到爱酒人欢迎的东西，是下酒菜的拼盘里，除了油炸的花生、虾片、阴辣椒外，还有油渣。以前写过，“脆哨和油渣不同，后者是熬制猪油的副产品，相对而言要偏肥些，小时候的记忆，妈妈制好油，得油渣一小碗，略放些白糖，必须趁热赶紧吃，又烫又腻，双重的刺激，但嚼在嘴中满足无比。现在已是中年油腻大叔的年纪，吃是不敢吃了，就连想想看都觉得是罪过。脆哨不然，炒制过程中产生的油才是副产品，取槽头肉、五花肉或精瘦肉皆可，味道各有不同”。河滨茶馆的油渣偏瘦，略带咸味，颗颗饱满，外壳微脆，嚼起来却有弹性，满嘴都是肉香。
可说的还多，限于篇幅，不一一举例了。老友高爷，有个独门绝招，即酒酣耳热后，选几味吃剩的菜品，加汤加米饭，煮成一锅杂烩饭，作为收尾的主食，是我们在河滨茶馆聚会时的保留节目之一。说起来不难，诀窍在于选择哪几样剩菜烩煮，总之吃过没有不衷心赞赏的。
我偷师学艺，曾模仿过河滨茶馆的一个创新菜式——豆米红烧肉火锅。如题，贵州人家常必备的豆米汤与红烧肉同煮，作为锅底，烫蔬菜豆腐之类的火锅菜，简单易得，自己在家做，甚至不须亲自烧肉，超市买两个梅林的红烧肉罐头，也能调出不错的滋味，以之飨客或临时开餐，轻易就能下两大碗白米饭。
然河滨茶馆更重要的意义或者还不仅仅在于吃，常来常往的熟客，多为贵州文化圈的文人，好些朋友，几乎天天到此签到打卡。小子不学，碰巧也跟他们中不少人熟识，以至于每去必有一二桌是朋友聚餐，开玩笑说，如果临时想蹭个饭吃，到点去河滨茶馆，绝对有人招呼你进去加双筷子。
来过河滨茶馆的文化人，本土的不消得说，中国有数的学者、作家、艺术家，数也数不过来，我所陪过的，就有好些，比如谢冕、陈嘉映、陈履生、资中筠、李长声、扬之水等等。在这个意义上，不起眼的茶馆，也是为贵州文化建设出了一份力的重要参与者。
老板老陈哥，也是茶馆一景。朋友调侃说，老陈哥下午一个人到店，院坝里搬张藤椅，吞烟吐雾，读书看报。来一人，开始下围棋。再来一人，斗地主。又来一人，方城之戏。来到第五人，那就……开始喝酒吧。
遗憾的是，最近河滨茶馆因故歇业，一时间，熟客朋友们失落到顶点。须知，这个去处不单是肠胃的寄托，更是精神的牵连。以往约饭，心照不宣，压根不必要讲地点，是这几个人，一定便只约在河滨茶馆见。一时间没了“组织”，栖栖遑遑，没个着落。
俞平伯尝有诗曰：“借得临河楼小坐，悠然杯酒慰平生。”我向来喜诵，甚至写成条幅赠予主人家。如今河滨公园的小楼尚在，人事已非，叫人如何不喟叹莫名，草作小文，立此存照。
