最喜山里初秋的早晨，周末回到村里总起得早，最爱走出屋子到满是窸窸窣窣虫鸣的地里去。玉米秆下面的几片叶子已微微的干黄，玉米棒子虽是青壳，却早已包裹着饱满的玉米粒，再过个把月就能掰了回家，满满当当地塞满农家的炕房。山里的空气最是干净，闻不出其他的异味，尤其在清晨六七点，阳光像蛋黄般柔软，路旁的小草上还晶莹的闪着些露珠，不小心碰着能把裤腿打湿了去，凉飕飕的让人不禁一颤。

记得小时候家里种烟叶，烟叶成熟的季节大抵是夏末初秋的样子，得全家都出动，天还蒙蒙亮便起床，简单的吃些早餐便往山上走，到了烟叶地，全身的衣物被露水打湿了一半。

在阳光还不燥热，烟叶上的露珠还未干之前摘下微黄的烟叶，打成捆一堆一堆地放着。伴着露水，摘烟叶的手便总是干净的，若是露珠干了，阳光炽烈起来，双手总会被烟叶染上厚厚的一层黑，黏糊糊的像狗皮膏药，得不时用干燥的泥土在手上反复地揉搓才能不糯糯黏黏的。

那时，家里的地三分之二用来种烟叶，剩下的才会种玉米和自给自足的辣椒、蔬菜一类，每年轮着种，保持土地的肥沃，烟叶和玉米总是长势好，收成也好些，那是农人自己总结的经验。

不自觉地沿着小时候跟着父母摘烟叶的路往山里走，却没了当时山里忙碌的景象，空旷的山腰不时地传来一声鸟鸣，悠扬地传了很远。原来湿滑的泥巴路变成了水泥道，是近几年才修的机耕道。而原来种烟叶的地里，插满了一根根水泥柱子，像蜘蛛网一般的铁丝把每一根水泥柱子死死地拉住，猕猴桃的藤攀沿着铁丝网绵延了几个山坡。记忆里的烟叶地已变成了一片结满硕果的猕猴桃基地。

走到山腰，正遇着猕猴桃基地做事的老赵，他正捣鼓着地里的水管，水管的接头处有些漏水，老赵给接头处加了个垫子，再拧紧水管。看到我，他有些惊讶：“啷个早，你搞哪样去哦？”

“空气好出来到处走走，这么早就来做事了？还没到上班时间嘛。”

“咱农民哪哈不是早起的哟！再说，我是不兴上班时间哦，都是凭良心干活，主要是这段时间太旱了，得浇浇水，要不然影响果子咯……”

劳作的老赵

年近花甲的老赵是基地的管理员，一头花白的头发在满眼是绿的园子里特别的显眼，蜡黄蜡黄的长方形的脸是常年在阳光下干活的农人特有的脸，高大的个儿总得弯着腰才能在猕猴桃藤蔓下干活，但却更显老赵宽厚的肩膀。从基地开始种苗时，老赵便是这基地的管理员，五年多的时日里，除了些特殊的日子，老赵几乎都在这300多亩地里，有活时便干活，没活了也四处转悠，像个巡山的将军。

捯饬完手中的话，我提议跟老赵一起在猕猴桃地里转转，老赵顿时来了兴致，高兴地跟我聊起了他和基地的事。

老赵告诉我，猕猴桃基地刚建时，寨里也有许多不同的声音，老板要流转土地，很多人不愿意流转，土地是他们赖以生存的根，种了粮食才能心安。可那时，村里的青壮年们大多出门谋生路去了，留守在家的人们辛苦一年的收入还不如在厂子里干两个月的工钱。风风光光打工回来的人们又带走了村里更多的劳动力，种地的只有稍年长些的人们。

猕猴桃基地的老板是乡里的人，回乡发展农业产业，也是为着带领乡亲们致富，于是热心的老赵帮着劝周邻的人家把土地流转出来。但劝归劝，最终还是遵循自愿的原则，不愿意流转的也不强求。

老赵说：“当初听我劝的，都感谢我哩，这年头，单家独户的种些玉米，一年面朝黄土背朝天的还不如在基地里打工挣的钱多呢，他们就倔在不会算经济账上……”

说起这话时，老赵神情有些骄傲，转身看向远处连绵的猕猴桃基地，用手轻轻地摸了摸满头花白的头发，长长宽宽的脸上微微地挂起了笑容。老赵流转了10多亩地给基地老板，几乎是他全部的土地，每年能领近4000元的流转费，没有成本，没有额外的付出，是净赚的收入，比种玉米划算了许多。

连绵几个山丘的猕猴桃基地

猕猴桃需要精细化的管护，基地里总得需要很多的用工，日常的用工大概每天需要10来人，老赵负责找人，每天带着农人们在院子里干活，老赵成了村邻间“闻名”的小包工头。

老赵也是“用人唯亲”，找的都是寨子里的人，但必须得是勤快又自觉的人。老赵说，咱农村人瞧不起懒人。

因为地里干的活都不是技术活，平日里就在园里干些浇水、除草、采摘之类的活计，男女老少都能干。

老赵自豪地说：“寨子里的人基本都在他手底下干过活，领过钱……”

老赵负责统计用工，每人每天的工资是80元，干一天就得一天的工资，两三个月结一次工钱，结账那天无论多晚，老赵都会把钱送到干活的人家里。老赵说：“农民的工资拖不得，这点我们老板做得好！”

作为包工头，老赵工资按月领，每个月3200元，比出门打工能多存许多，他的孩子们都出去打拼了，留下一双孙儿孙女在家里，老赵也能帮着照顾。老赵说：“出门打工还不一定挣着这点钱哩，刨去房租、吃饭等等开销，还存不下这么些钱呢……”

早些年干石匠的活计，得下重力气，常年以左腿为用力的支撑点，长期的劳损，老赵的左脚患了骨质增生，为着保养，总是套着厚厚的棉质的袜子，不管寒暑总是穿着拖鞋。因着这个原因，为了方便干活，老赵买了一辆三轮的电动车，自己给车顶焊接了延伸出来的雨棚，用厚厚的塑料纸盖上，挡雨遮阳。

平日里，老赵就驾着自己的小三轮奔走在几个山头间，基地里的机耕道四通八达，修建时还刻意加宽了些，车子行得方便。老赵说，就算以后基地干不下去了，机耕道也方便咱们干活，总之是一举两得的事儿。

老赵和他改装的电三轮车

“干活总得多动点脑筋，让自己轻松些。”这是老赵最爱挂在嘴边的话。爱琢磨事儿的老赵买车前从没骑过车，但买来了三轮车后学得却是极快，最大的动力就是想让自己干活干得轻松些，于是，电三轮成了老赵干农活最好的助手。老赵说：“肩挑背驮的干了一辈子活了，得解放解放自己！”

老赵告诉我，总在电视里看着人家外国的农民都是坐着车就把活干完了，现在自己也能骑着小三轮到地里干活，证明咱们进步了，也成了新时代的新农民了。地里的机耕道蜿蜒曲折，但老赵已经练就了一身骑车的本事，走习惯了那些急转弯，对路况应付得游刃有余，从没因骑车摔过。

当了猕猴桃园五年的园丁，老赵的猕猴桃种植管理经验很丰富。他告诉我，园里种的品种叫“贵常”，长势好的藤蔓一年能长到5米，一般情况下18个猕猴桃就能有3斤，今年的产量应该有十几万斤……

四周杂草上还有零星的露珠，老赵脱下一只鞋子，垫在屁股下面坐在地里，向我普及起猕猴桃种养的知识来。

老赵席地而坐向我普及猕猴桃的种养知识

老赵常说，不管做事做人都要靠谱，农民种地就得把庄稼捯饬得像模像样的，要不然就得饿肚子。猕猴桃基地老板信任他，他就得把这片园子照顾好，把啥活都干得精致。

太阳渐渐有些烈了，阳光穿过交错的猕猴桃藤蔓斑驳地洒在地上，老赵起身，摘去头顶一片枯黄了叶片，眼神坚定地说：“我敢打包票，如果不是我管理，这片猕猴桃不会长得这么好……”

说完，对我莞尔一笑，脸竟有些微微的泛红。

这五年的时间里，老板也尝试找了好些人与老赵一起管理，但是工作都没老赵做得认真，也不像老赵那样全身心地扑在基地里。四邻的人也都知道，这片猕猴桃园子离不开老赵。

一年三百多个日子里，不管下雨或是晴天，老赵总是早早底来到基地，走上一圈，四处检查一下，然后跟着来做工的大伙儿一起做事。老赵熟悉这个猕猴桃园子里的每个犄角旮旯。

老赵说：“看着这些猕猴桃一点点长起来，就像看着自己的娃儿一点点长大一样，有了感情，晚上做梦都会梦到园子里的事……”

挂满硕果的藤蔓

再过个把月，园子里的猕猴桃便到了采摘的季节，那时，这连着的几个山坡都会有农人忙碌的身影，满山遍野的热闹伴着果香。农人们一个个摘下猕猴桃将会随着蜿蜒曲折的公路走出大山，走到城里人的果盘里，而老赵也将迎来一年中最忙碌的日子，忙着摘下呵护了一年的果子，忙着计算乡亲们做工的工资，忙着去感受收获带来的愉悦和幸福感……农人最爱的是劳动的丰收！

图片来源：赵清山