余的贵州札记丨妙趣天成属老戴——读戴明贤《留得枯荷》随想（有声版）

2022年，《余的贵州札记》专栏继续推出新玩法。贵州学者余未人自写自录，用文字和音频立体呈现她对文化的思考。

年至八旬，颈椎屡屡作祟。我拿到书籍，半靠半躺于沙发，匆匆一览，全然没点儿问鼎学问的样子。戴明贤先生新出版的《留得枯荷》，却让我将书支到阅读架上，频频“呲牙”“偷笑”。

《留得枯荷》

此书是老戴的散文自选集，书中有一批用书法、文法为筋骨，独辟蹊径不无诡异的绘画。文字首篇写于1980年，末篇是2021年，跨度长达四十一载，老戴在“跋”中自称“内容杂乱无章”。此言忽而让我亦想杂乱一篇小文，不吐不快。码字首先碰到称呼问题。八十六七的人了，粉丝多称他戴老，我却几十年一直叫的是老戴。跟着改口吧，自己先就别扭，想来他也不乐受。不改呢好像又不够礼貌。权衡再三，告个罪，还是照旧吧。

戴明贤与夫人龚兴群，2020年于安顺

读后的最大感悟，是做一个有趣之人，比什么都怡悦。只是，一个人有趣或是无趣，有如高山深壑，二者可望而不可即。有趣有如“天籁”，是无从模拟、做不出来的。

雅趣伴古趣，遍及老戴的文字与绘画，汩汩溢出，犹如天然温泉，成为其作品让读者不想撒手的本原。看看老戴对雅的分寸把控：“写小说最不易写好的是极俗与极雅，要拿捏微妙的分寸，写俗要写得不恶心（罗丹《老妓》形象极丑，艺术极美），写雅要写得大气（《红楼梦》中史湘云，‘在那里大说大笑’）尤其写雅人雅事，稍过一丝就酸，就雅得俗。”别以为老戴轻贱什么，他将一些安顺俗语视为“妙语隽句”：“冬瓜有毛，茄子有刺，汉子有钱，婆娘有势”。这些年我游弋在民间，远离文坛之雅而热衷俚俗、民俗、大俗……我得鉴戒，若写俗，要写得不恶心，不要对不住这个“俗”字。

安顺一些景观在设计之前，请老戴回到故乡游走。老戴召之即往，我亦叨光蹭车数次随游。于是有机会聆听老戴为安顺景观的谋划，三言两语、谐谑戏说、箴言警句，大块文章皆有。从中领悟老戴对安顺家乡的情分，真是浓得化不开，这是任何花巨资请来的“大师”所阙如的。老戴对各种山水林木、岩石花草、飞鸟虫豸，万物皆入眼，兴味盎然。他把自己的华夏景观美学观念，悉数播撒。《山水际遇》一文中，写一组航拍的景观镜头，寥寥数语，点出了他心中对景观建设的要义：“讲究山水相遇，峦壑相竞，云岚相映。”如若没有这几个“相”字，景观怎么活得起来。可执事者常常会忽略。

他的乡间生活野趣充溢。幼时在安顺上坟，“野餐之乐不在菜肴，在于席地幕天、山风料峭的那份潇洒。”“史无前例”的年代，他像一枚棋子，被抛掷到大方县百纳乡中学任教。一路上，山越来越多、越大、越乱，那是令人不寒而栗之地。就在那情那景之中，“远远扑进眼里的，是一块狭长的花圃，在无边的冷绿褐黄底色上，它明丽得像一堆篝火，灼热得像一颗搏动着的心脏。”在那大山深处，他握管抄录过整本的书和更多的零星诗文，摩拓过几百方篆刻……奠定了他日后文学艺术造诣的实底。置身山野，这是用生命谱写的趣味，也是做人的底气。一个人有了它，无论落子到哪个天涯海角，都注定会顽强生长、开花结实。

俚趣，在他的画作中展现得酣畅淋漓。一幕山景，他的题词曰：“从前有座山，山上有座庙”。哦，这是我等“老贵阳”们儿时念唱的童谣。犹如两尊山岩的《山民夫妇》，疏中有近的《对歌图》，山野谐趣荡漾。《打酒山娃》的酒葫芦，《带酒和尚望月归》的招式，《背妹儿》《背弟弟》《背娃娃的山民》几幅画，那遮掩半身的花花背扇，那“女主外男主内”之俗，俚趣扑面。

他写有一篇《羡象说》，开宗明义道：“虽忝列人类，蒙灵长动物之荣名，却羡慕象，恨不能变成一只象。”萌趣诱人，我真想看到老戴如何大步跃上魔坛，一举夺下魔术大师的饭碗。再看他的动物画：那桀骜望天的《藏獒》与乞怜于地的《哈巴狗》，不问世事的《国宝》和“我不管你们围观，该咋玩咋玩”、在林中憨态可掬的大熊猫。还有那神气活现的“我不叫天就不会亮”的雄鸡。又有一幅斗鸡舞，抛盔弃甲毛羽飞扬，鸡耶？人耶？墨戏也。他还临小孙女的一幅画《太热得老火》。这些萌趣，无不体现着他的美学观：“树木花草，我都喜欢看，但以‘不求甚解’为宗旨。好看就够了，不去深究它的名称品类和习性。”这太合我意。可当我游荡到民艺领地之后，那田野调查什么的，需打破砂锅问到底，那些老戴不去深究者，我却花费愚钝之力去“挖山不止”。幸亏我屡屡从中觅得新趣，要不，只怕就会成为一把尺、一杆秤、一块面包干了。