贵州大方县右鹰岩脚下的海马宫村，在山高云浓、溪水纵横间，生产着一款黄茶类名茶——海马宫茶。

海马宫茶虽低调，却历史悠久，还带有一丝浪漫气息。相传，奢香夫人当年曾将海马宫茶上贡给明太祖朱元璋，朱元璋品后十分喜爱，对其大加赞赏；到清代乾隆年间，海马宫茶更是成为每年贡品名单上的“常驻班底”。《大定县志》则曾记载道“茶叶之佳以海马宫为最，果瓦次之，初泡时其味尚涩，迨泡经两三次其味转香，故远近争购啧啧不置。”（大定县即现在的大方县）。

海马宫茶低调，它所属的茶类——黄茶，也颇有些“茶中隐士”的意味。

“皇帝爱长子，百姓爱幺儿”，老大和老小总会有人疼爱，夹在中间的就是那最容易被忽略的。如今的黄茶，就有些像夹在中间的。虽是个玩笑，但一定程度上反映了黄茶现在的尴尬境地。

不同于绿茶的霸主地位，红茶的蜚声国际，黑茶的古朴留香，白茶的异军突起，以及乌龙茶的丰富多彩。在六大茶类家族中，不论是品质特点、名气还是在消费市场上的占比，黄茶似乎从来都这么低调。

甚至，现在仍坚守传统黄茶生产工艺的人和产地已不甚多，消费者能购买到具有明显“黄汤黄叶”特征黄茶的机会也已不多。加之如同工艺白茶和品种白茶的纠结一般，现在一些如黄金芽、缙云黄茶等，以黄化的茶树品种芽叶按照绿茶加工工艺，制作出的品种黄茶的出现，更让消费者难有机会了解到真正的黄茶。

但尽管如此，也掩盖不了属于黄茶那独特的魅力。内敛中庸的黄茶，恰恰是一种“分寸”的艺术，一份匠心的呈现。

说黄茶品质特点不明显，不够有特色，在一定程度上，与其生世有着重要关系。

就像生活中很多事物的形成和诞生，是在日常生活中不断尝试、出错、调整的意外和惊喜中，被创造出来的一样。黄茶的诞生，就源自这样惊喜和意外。

据说，黄茶是在制作绿茶的误打误撞中被创造出来的。在制作炒青绿茶时，由于杀青或揉捻后出现了工艺上的失误，茶叶被水汽热闷，颜色变得黄不拉几的。这下糟糕了，这样“黄”的茶想必没有人会要了吧。谁曾想，这不好看的茶喝起来却柔和舒服，少了些原属绿茶的收敛感，多了份醇香的滋味。这个操作失误的产物，变得如秋日暖阳般，不热不躁，温柔平和，让人舒服惬意。

黄茶属轻发酵茶，基本工艺似绿茶，只多了一个“闷黄”的工序。“闷黄”就是那总结失误原因后创制的工艺，也是黄茶之所以为黄茶的关键，它造就了黄茶“干茶黄、汤色黄、叶底黄”的外在特征，以及甘香醇爽的品质特征。

“闷黄”，便是将杀青和揉捻后的茶叶用纸包好，或堆积后以湿布盖之，待茶坯在水热作用下进行非酶性的自动氧化，内含物质发生变化。这个过程依据茶叶嫩度、气温、湿度等因素，需要几十分钟或几个小时不等。“闷黄”让茶叶轻微发酵，这“轻微”二字，本身就带着些许中国汉字特有的“分寸艺术”，考验的也正是制茶师傅对“分寸”的拿捏，稍不留神就会功亏一篑。“闷黄”程度偏轻，不足以形成黄茶的品格，仍显现的是绿茶的风貌；程度偏重，又谬之千里，让品质“跑偏”，甚至出现某些类似黑茶的品质特点。

这种“分寸艺术”，让好品质的黄茶既保留了绿茶的鲜香，又多了一份柔和的体质。但也是这种“分寸艺术”，让制作黄茶的工艺不好控制，造成黄茶产量少、销量少，不被大众熟悉，让一些消费者误以为黄茶是一种没有什么特色的茶类。更有甚者，当看到一款外形、汤色和叶底都为黄色的黄茶时，“以貌取茶”地将它认成保存不当、陈化变黄了的绿茶。

黄茶主要生产自湖南、四川、安徽、贵州等地。按照茶青原料的不同分为黄芽茶、黄小茶、黄大茶。 他们具有共性又各具特点，这其中不乏历朝历代的贡茶。

有人爱黄芽茶纤嫩娟秀和亭亭玉立的温柔，爱它清甜的幽香和甜醇的滋味；也有人爱黄大茶“叶大能包盐，梗长能撑船”的豪放，爱它浓郁锅巴焦香和由此而来的劲头。

如今，不论黄茶目前的景况如何，除了海马宫茶，在贵州也仍有不少秉承着匠人精神不断坚守、创新黄茶工艺的茶人。当然，你也可以期待，在某个时刻，与这位深藏不露的“茶中隐士”不期而遇。