没有美食和美景相伴，旅途和人生都难称完满，有机会的话，最好不要错过。在“逛吃贵州”的青绿山水、寻常巷陌，有一个看得见、遇得到、闻得着、吃得上的贵州等你来。

看到眼馋处，便是出发时。

雨季过后，贵州渐次入暑，虽说比之那些“火炉”城市，此地算独得清凉。但毕竟是夏天了，饮食上会趋于清淡。凉粉凉面、泡菜白粥，会是更适合消暑的食物。

前几天偶然有朋友送来一点泡菜，其中一味，叫做地牯牛，是个在西南地区似乎很常见的玩意，泡过之后，酸甜脆爽，特别适合夏天开胃。

所谓“地牯牛”，一般指的是某种虫体药材，也即脉翅目的黄足蚁蛉幼虫，晒干后入药，药名就叫做地牯牛，也称倒退虫或蚁狮。但贵州人拿来泡菜的地牯牛却跟这个毫无关系，严格的说，它应该叫甘露子，别名“草石蚕”、“宝塔菜”或“螺蛳菜”，属于多年生草本的唇形科。

我在《大辞海》查到了相关条目，写得很清楚，说甘露子“地下有匍匐枝，成熟时顶端膨大成螺旋状的肉质块茎。茎直立，方形。叶对生，卵形至长椭圆状卵形，两面具长柔毛。夏季开花，花唇形，淡紫色，轮状聚伞花序在茎顶列成假穗状花序。小坚果卵圆形，有小瘤。喜生湿润地或近水处，中国华北、华东各地都有野生或栽培。块茎可盐渍、酱制供食用；全草亦供药用，有祛风热、利湿、活血散瘀的功能。叶子长得酷似薄荷，根部洁白呈螺蛳状，农民叫它为‘地牯牛’”。

李时珍在《本草纲目》里也有详细的记载，感觉他也是吃过而且欣赏其味的，写得非常准确，“草石蚕即今甘露子也。荆湘、江淮以南野中有之，人亦栽莳。二月生苗，长者近尺，方茎对节，狭叶有齿，并如鸡苏，但叶皱有毛耳。四月开小花成穗，一如紫苏花穗。结子如荆芥子。其根连珠，状如老蚕。五月掘根蒸煮食之，味如百合。或以萝卜卤及盐菹水收之，则不黑。亦可酱渍、蜜藏。既可为菜，又可充果。陈藏器言石蚕叶似卷柏者，若与此不同也”。

贵州人可能很早就解锁了“地牯牛”的食用方式，我读民国时陈昭令李承栋等修纂的《黄平县志》，其卷二十为“物产”，其中就有“地牯牛”一条。

记录得很简略：“即土葫芦，其根形如葫芦，泡食极脆美。”

很明显，这些文字所指的，都是同一样食物，而且显而易见的，不算是什么高档的货色，很草根，很接地气。

地牯牛除做成泡菜外，也可以凉拌来吃。还是那种甘脆的口感。但据说，也有些地方拿来煮汤，比如，清朝宣统年间的翰林院侍读学士薛宝辰著有《素食说略》一书，提及一种叫做“银条菜”的东西，说它“其状细长而白，与草石蚕一类。入滚水微瀹，加香油、盐、醋食之，甚清脆。以酱油、醋烹之，亦可。不宜煨烂，烂则风味减矣。其老者高汤煨烂，亦颇软美。草石蚕，一名滴露子，作法仿此”。

地牯牛煮熟后，口感会变得绵软，有人说，接近于百合。

就我读书所见，地牯牛又或者草石蚕、甘露子，应该是个生长相当普遍的野菜，甚至连国外都有。

美国人安德鲁·迪克森·怀特，是康奈尔大学的创始人和第一任校长，他的名著《科学—神学论战史》里就说，中世纪时，神学家们认为，“治疗一个患了魔怔的人：当他被魔鬼附体或者被魔鬼用疾病控制住时，要给他服用一种把羽扇豆、草石蚕、天仙子、大蒜等榨出的汁制成的催吐剂。把这些东西放一起捣碎，然后再加上淡色啤酒和圣水”。

读起来，简直像是《哈利·波特》里边的情节，想想看地牯牛的奇特外表，倒也觉得很合情合理，它的确很像是来自魔法世界的奇异果实。