“幺儿去吃重庆火锅”的贵阳话段子逗得满场捧腹，仅仅几十元的门票让年轻人扎堆涌入——如今在贵阳，脱口秀正从小众爱好变身为城市文化新IP。
记者走访发现，这座西南山城已悄然崛起6家脱口秀俱乐部，200余位本土演员用“方言幽默+轻资产运营”模式，在咖啡吧、露天广场等市井空间里，炸出一片蓬勃生长的“笑经济”蓝海。
“贵阳人可以把幺儿用在各种关系里。”演员袁维婧的方言段子视频在抖音爆火300万次，这种将“丝娃娃”“肠旺面”等本地元素融入的脱口秀，很受贵阳年轻人喜欢，22岁的脱口秀演员庞博也找到了成就感：“观众笑出声时，感觉自己的段子有了生命。”脱口秀演员、大学老师乌云开则把讲台智慧转化为幽默能量：“用学术思维解构生活，反而更有反差笑点。”
除了传统的脱口秀演出，一些脱口秀俱乐部还将即兴喜剧和喜剧魔术等内容搬上舞台，并定期和外地俱乐部对接合作，邀请国内知名脱口秀演员开设专场。某俱乐部创办三年来，共开设400多场演出，接待5万余人次。
贵阳某俱乐部主理人冯劲杰告诉记者：“我本来就是贵阳人，招纳演员的标准主要是你喜欢这个舞台、你有表达欲，你愿意去逗观众开心就可以了。我们会坚持做开放麦，规划还是发展、培养本地演员。”
“曾因租剧场亏到倒闭，现在借咖啡店场地反而活下来了！”主理人毛涵介绍了创业的不易：演员们身兼场务、摄像、编剧多职，在露天广场用LED屏搭简易舞台，单场成本压缩至千元内。如今，“移动喜剧厂”模式让票价稳定在大家都能消费的水平，更催生出“节日场景化”爆款：母亲节专场结合女性议题推出“带妈妈免费看”活动，门票2秒售空。
短视频成破圈神器。运营负责人张晓七的团队靠“30秒方言段子”短视频吸粉5000+，一条“贵阳话版脱口秀”视频意外登上热搜，带动线下演出连续三个月满座。这种“线上笑料引流+线下场景变现”的玩法，让小众艺术走进大众消费视野。
贵州财经大学经济学院副教授周文介绍，脱口秀产业的快速发展是一种消费升级的典型代表，是第三产业质量提升的集中体现，也是贵州大力发展文旅融合的一种创新实践。政府应该大力推动脱口秀与地区的文化、旅游、电商、教育等跨界合作，组织与全国脱口秀俱乐部联盟的交流，提升贵州脱口秀产业的影响力。
