这几天，就在大家还在关注中美高层对话之时，一个沉痛的消息传来！
照片上这位爷爷谁认识？这位坐在轮椅上，带着输氧管、面带慈祥笑容的普通老人，因为他时刻把维尼小熊抱在怀里，医院的护士们都叫他：维尼爷爷！
然而他的真实身份实在是太不普通了。
因为他的名字和他做过的事，都是国家最高机密 ......
他叫，彭士禄。
很遗憾我们今天以这样的方式认识他！
此刻，我们仰望天空又有了一颗璀璨的明星。2021 年 3 月 22 日中午 12 时 36 分，中国核潜艇第一任总设计师核动力专家、中国工程院院士彭士禄在京逝世，享年 96 岁。
他是革命先烈澎湃之子，父亲母亲为革命事业献身，满门忠烈、永垂不朽。
彭士禄的童年历经磨难。1928 年，在他 3 岁那年，母亲蔡素屏被捕入狱，饱受酷刑，上刑场那天，她被五花大绑，背上插着：“共匪苏维埃妇女主席”的木牌，而她一路高喊 " 共产党万岁 " 的口号，昂首挺胸，慷慨赴死走向刑场 ……
第二年，父亲彭湃也在上海被捕，行刑前，父亲高唱《国际歌》，同母亲一样，为了革命慷慨赴死！而在这前后，彭湃的三哥彭汉垣、七弟彭述、侄儿彭陆，都相继为革命而牺牲，彭家六口全部就义，近乎灭门 !
那一年，他才 4 岁，就成了孤儿。但反动派并未放过他，他们要“斩草除根”，不留余患，一夜之间，他成了全国年龄最小的“通缉犯”。
彭士禄父亲彭湃 (左）母亲蔡素屏（右）
为躲避打击，年仅 4 岁的他开始了常人难以想象的颠沛流离的生活，被先后送到潮州一带的 20 多户百姓家里寄养，可谓是吃百家饭、穿百家衣。
8 岁时，因叛徒出卖，他被抓进监狱专门关押起来，10 岁成为乞丐，11 岁再次被送进监狱 …… 在监狱里，他亲眼看着两个“干妈妈”，受尽非人折磨，只为保他一命，抵死也不肯供认他就是彭湃的儿子。就是在这样白色恐怖的阴霾下，他战战兢兢长大了。
直到 1940 年，周恩来辗转找寻，救他出狱，第一次见到他时，周总理激动地拉着他的手说：“孩子终于找到你了，你是彭湃的儿子，1924 年我到广州，就是你父亲接我的，他是个英雄 ...... 孩子，要继承先烈遗志，要好好学习，努力参加革命斗争。”
15 岁，彭士禄被周恩来总理接到了延安，在延安小学开始了真正的学习生涯 …… 他曾深情地回忆：“从成为孤儿直到来延安，我在几十位老百姓家里住过。他们不是亲人却胜似亲人，我一点也没有缺失家人的那种亲情和爱。”
因为之前只读过两年小学，他学习起来基础太差非常吃力，但他比任何人都更加努力，因为这样的学习机会，对他而言，实在是太幸福，太宝贵了，后来的他总是说：坎坷的童年经历，磨炼了我不怕困难艰险的性格，我对人民永远感激，无论我怎样的努力，都感到不足以回报他们给予我的恩情。
1951 年，彭士禄以优异的成绩获得留学苏联的名额，前往喀山化工学院化工机械系学习。在苏联，他每天都要学习十几个小时，从没在晚上 12 点前睡过觉。这个尝尽了人间疾苦的孩子，在苏联的留学期间，打实了专业知识的底子。
1956 年，陈赓大将到苏联访问，正准备回国的彭士禄被密召到中国驻苏大使馆。陈赓问他：“中央已决定选一批留学生改行学原子能核动力专业，你愿意改行吗？”” 只要祖国需要，我当然愿意。”彭士禄坚定地说。
“从未在晚上 12 点以前就寝过，我们要学的东西太多太多了，一头扎进去，就像沙漠中的行人看见了湖泊那样。当时，那种奋进不息、为祖国夺取知识制高点的心情是难以用语言描述的。”回忆这段时光，彭士禄这样说道。也正是这段时光让彭士禄与核动力结下了一生的缘分。
作为学成归来的核动力研发人才，彭士禄郑重接过了“我国第一艘核潜艇”，研发任务的军令状，开始主持我国第一艘核潜艇。
1965 年 3 月，中国第一个核潜艇工程正式上马，“一声令下，打起背包就走。”
他告别北京的妻子儿女，带着几百人的先遣小分队，悄悄进驻了四川青衣江畔的深山老林里，开始秘密建造 "909" 基地。
当时，核潜艇与原子弹一起，成为了中国的“最高机密”。而彭士禄的名字，也跟核潜艇研究一起，进入了中国的“绝密档案”。
在当时，包括彭士禄在内的所有人，谁也没见过核潜艇长什么样。国家经济困难、人才奇缺，但彭士禄和同事们毫不畏惧，他曾回忆说到：“在困难时期，我们都是吃着窝窝头搞核潜艇，有时候甚至连窝窝头都吃不饱，粮食不够吃了，只能挖野菜、白菜根吃，那时还没有电脑，只能拉计算尺、敲算盘没日没夜的算，才把大量的数据算了出来。”
扛过了研发最艰难的起步期，仅仅两三年，他就带着十几个同事，从门外汉变成了核潜艇专家。
1967 年起，他组织建造了，1：1 核潜艇陆上模式堆，并全程跟踪模式堆的安全运行、分析异常现象、事故苗头、排除故障。他带领团队不分昼夜的拼搏。
1970 年 7 月 18 日晚上 6 点，他跟团队屏息凝神：核反应堆试验开始了！之后反应堆主机达到了满功率指标，8 月 30 日晚上 18 点 30 分，起堆试验的指挥长噙着眼泪激动宣布：核潜艇主机达到满动率转数，功率达到 99%！
新中国第一艘核潜艇的心脏，核动力终于开始跳动了！有了核动力，核潜艇不再是一具躯壳，它有了心脏，有了蛟龙入水的希望！
1974 年 8 月 1 日，中国第一艘核潜艇被命名为“长征一号”，正式列入海军战斗序列。至此，中国成为世界上第五个拥有核潜艇的国家。
当年，毛主席说：“核潜艇，一万年也要搞出来 ”，而他，用了 10 年！
任务是圆满完成了，可他付出的代价实在是太大了。
之前妻子马淑英本是一名大学教授，她知道这项工作不是一天两天能完成的，后来也随他一起来到了这个山沟里工作，期间，女儿突患肝炎，10 岁儿子受伤缝针，他们都不能在身边去照顾孩子，他曾黯然道：科研上的成就有多高，我对家人的亏欠就有多大。
因为长期超负荷工作，彭士禄的胃也出现了严重的问题，手术后，胃被切掉了四分之三，但还没等到完全恢复，他就又投入到了紧张的工作中，致使他在晚年失去了胃功能，不能吃饭，只能靠一根鼻饲管给身体提供营养。
有记者提到这段往事，问他：值得吗？他回答：“值得！为了核潜艇事业付出的一切都是值得的，就是死了也是值得的！”
2021 年 3 月 22 日，彭士禄院士在京逝世，享年 96 岁，那个伟大的英雄，永远的离开了我们。
大国重器，以命铸之，惜我国士，天下无双。
他在祖国贫弱的年代，创造出了荫护万代的财富，用自己的坚挺的脊梁，给了整个民族以力量。
现在，中国大地上已建起了一座座安全、高效、清洁的绿色能源核电站。
今天我们很遗憾以这样的方式认识您，未来的中国一定会站上世界之巅，这盛世定会如您所愿。
彭老，您一路走好！
