《炊烟袅袅:一乡一世界》
2023年11月12日,冬日阳光明媚,我和贵州轮椅跑者张兵兵奋力冲过终点线,志愿者给我们佩戴了那枚见证“挑战自我、超越极限、坚韧不拔、永不放弃”马拉松精神的完赛奖牌。
十七岁失去健康,第一次“跑”马拉松,张兵兵喜极而泣,泪光晶莹,我仿佛看见我们激情满满、咬紧牙关一起奔跑过的马拉松漫途,蓝天碧云,湖水浩淼,村庄隐隐,炊烟袅袅……我心中刹那升起的炊烟袅袅,来自遥远北京城,一位金融同仁朱晔的散文集。一场西南边陲,高原明珠抚仙湖畔,沸腾热烈的万人马拉松运动,本与文学不相干,但此炊烟与彼炊烟,刹那神奇交汇。
《炊烟袅袅》全书共64篇散文分为“乡土”“乡风”“乡情”三辑,总8.6万字,精选于朱晔个人公众号《白鹿门外》。《炊烟袅袅》由河南大学出版社2021年8月出版,是一部大时代背景下的“故乡书”,记录中国乡村沧桑历史的人文美学。“君自故乡来,应知故乡事”,开篇《那片流淌乡愁的土地》,恰若《诗经》开篇《关睢》那般惊艳耀眼。在中国,有许多地域,都名曰“磨盘州”。朱晔心灵乃至文学的故乡磨盘州地处长江中下游,属安徽望江县。少年生于磨盘州,青年奔赴异乡求学,居北京二十多年后,中年朱晔沿着文学的丝丝脉落深情款款回望故乡。纵然万水千山走过,千帆万事阅尽,赋予他勤奋、坚韧、善良品质的故乡磨盘州,那些已然消失却依旧鲜活的风景,是流淌在他心中永远的乡愁和记忆。
貌似粗犷的金融人(1970年出生,经济学硕士,身高体壮的中年胖子),以极度细致的洞察力,文心虔诚“微雕”故乡,锅、碗、瓢、盆、筷子……生活最寻常之物,朱晔一物一文,竟写得分外活泼有趣,诗意弥漫。“吃着碗里,看着锅里”,“按下葫芦浮起瓢”……好几次我在阅读中忍不住笑出声音。
最喜《炊烟袅袅》那些书写至爱亲情的文字,在《母亲的地图册》里,朱晔写道“常常看见身边的朋友在跑完步后,用手机圈出自己路过的路线。假如当年有手机,假如当年手机上有这个功能,母亲每天的路线图应该是非常复杂而密集的,因为母亲一直在奔走,在忙碌。假如手机能标出母亲的行动轨迹,她每天的行动路线一定是漫长而饱满的,因为母亲一直在追赶每天的时间,她生怕被时间甩在最后。”母亲一生辛劳,根本不知道地图册为何物,成为作家后朱晔借助地图册行万里路,因为思念一生辛劳,58岁早早逝去的母亲,《母亲的地图册》瞬间磅薄而出,男儿柔情亦英雄,母爱绵绵无绝期。
父亲的酒与茶,外婆的泪水和鱼,北京叔叔的信,哥哥的鱼骨头,小舅的球裤……郁郁亲情血浓于水,属于故乡的山水印象,一个长江之滨的勤劳家族,六代人互助互爱、艰辛奋斗、生生不息的生命史诗,流淌出如长江之水滔滔不绝的家园文化、乡土情怀,殷殷赤子心,栩栩透纸背。
“认识”朱晔非常偶然。朱晔身居工商银行北京机构,兼任金融作协常务副主席,已公开出版多部著作,而我远在西南边陲,是蹒跚起步的文学爱好者。真实世界里,我与朱晔这样创作成果丰盛的金融名作家,于公于私,八竿子也打不着。我偶然读到朱晔个人公众号一篇关于马拉松的文章,其中的部分观点,热爱马拉松运动的我不予认同,愤愤然留言反驳。熟料朱晔诚恳回复,全无金融名作家傲慢之态,刚愎狂妄之姿,率真性情跃然文字,自此我开始关注他的个人公众号和已出版文字。
朱晔公众号一日发一文,我一度以为他玩文字魔法,写作技法上移花接木,新瓶装老酒,或AI智能写作。细细翻阅,发现朱晔十多年坚持的一日一文不重样,超一千万字的丰厚成果,真实源于他至诚的文学理想,坚持学习累积的知识储备,慎密严谨的逻辑思维辩析能力。心中千里江山,笔下乾坤万里,写情、表意、说理或悟道,朱晔不紧不慢,每一日坚持写作发文乐此不疲,既是练笔,亦是修行。如果用“一万小时定律”诠释朱晔的写作之路,他业已抵达“匠人”之境。
“草木有本心,何求美人折”,在“出名要趁早”的年代,中年方倾情深耕文学沃土,是否有出版社和编辑青睐,能否在知名文学期刊发表获奖,他始终淡然于真实世界的暄嚣与沸腾,未煞费心思经营,似乎也未深度困惑过。
陀思妥耶夫斯基说:“少年就是少年,他们看春风不喜,看夏蝉不烦,看秋风不悲,看冬雪不叹,看满身富贵懒察觉,看不公不允敢面对。只因他们是少年。”追梦路上,朱晔就是那个心怀热爱的“少年”,永远眉目清扬,勇敢无畏,激情奔跑在没有终点的文学马拉松之旅。“贪迷恋、少年游,似恁疏狂”,文学让他的生命,以另一种姿态璀璨绽放。
这个冬日,高原阳光灿烂,慢品一杯普洱“昔归金韵”熟茶,再次阅读朱晔《炊烟袅袅》,书香伴茶香,袅袅于心。朱晔一生坚持的热爱和信仰,渴望对自己,对世界说出的话,已深情倾注在文字里。
我其实不认识朱晔,他一直鲜活存在于美妙的阅读世界里。一次次跟随朱晔的曼妙文字让心恣意“奔跑”,真实生活中却未滋生过想要“认识”他的好奇心,对读者来说,他的一千多万字,就是最真实、最丰满、最完整的他。期待朱晔的生命和文字一起成长,期待每一位热爱他的读者,都能在他的文字中,发现爱和希望,智慧和勇气。
作者朱晔简介:
经济学硕士,高级经济师,中国作家协会会员,中国金融作协理事、常务副主席兼秘书长,现供职于中国工商银行。
2008年开始文学创作,已经出版文学专著七部。含三部历史随笔:《理说明朝》《理说宋朝(北宋篇)》《理说宋朝(南宋篇)》,两部散文集《一车一世界》和《炊烟袅袅:一乡一世界》,两部部长篇小说《最后一个磨盘州人》和《银圈子》。先后在《文艺报》《金融时报》《厦门文学》《中国金融文学》《中外文摘》等期刊上发表小说、散文若干篇,累计出版和发表的作品超300万字。先后获得国家级“十三五”企业文化建设先进个人、《中国金融文学奖长篇小说新作奖》《首届中国金融文学优秀论文奖》等文学类奖项。
书友读后感
动静荐书合作伙伴:书漾读书会