提前收到的N姐送来的手工礼物
若不是每年一度的母亲节，我总会偶尔忘记，我妈已经离开我快一年半了。不是我不想她，是我只在孤独和难过时想她，在明确感受到被爱时想她，其他时候我相信，她总是希望我没心没肺地过着我的生活。我在活得高兴时哈哈大笑，难过时悄悄躲起来喊她的名字，她听得到。
还有一件事，我更是忘得一干二净，那便是我已经当妈六年了。
2016年，不满2岁的“蘑菇头小姐”
母亲节，总能让我记起点什么。并不是我记性不好，而是最甜美可口的食物，总是舍不得吃，最可爱的人，恰恰要藏起来慢慢爱。母亲节一般做什么呢？今天我要把我那位最可爱的女儿“抛弃”，和想见的人吃饭，也许还有阅读、音乐、聊天、电影，女儿呢？今天暂时先忘掉吧。
看到这里，你一定会惊掉下巴，为啥我不珍惜这样有仪式感的年度温情时刻？但是我肯定也会不顾及你的“讨伐”，因为这是我“离经叛道”的日常。我的女儿N姐今年6岁了，学龄前期，已经对上学读书有了忐忑和期待。电视剧《小舍得》的一路崛起，也丝毫没能拖动我“鸡娃”的步伐。直至现在，她没有读幼小衔接班、课外技能培训班，我们在一起的主题不外乎几件事——聊天、玩乐、唱歌和绘画。
6岁以后，几乎什么事情都可以自己做了
不“鸡娃”是因为我从来不把娃当娃，小小的她在我心里一直是“大大”的。印象中她大大的体格，体质好过一个三天两头撸铁的我。她大大的脸盘，像一个大糯米团子，我会忍不住亲，也忍不住咬。她大大的心脏，在我和她爸和平分开以后，用大大的嗓门给我说：“妈妈，为什么你和爸爸和其他所有爸妈都不一样？你们不吵架不打我，会和我玩……”她大大的笑容，是我好多朋友的“催生符”，“有女儿真好！……啊啊，她好会说话啊！”
引以为傲的“大长腿”
“会说话”得归功于我这个话痨，最爱干的事情就是和她说话。抬头看见一朵花也要说，鞋带掉了也要说，迷路了也要说，开心了要说，难过了也要说。长大真好啊，她能听懂“情绪”是什么，她能给我准确说出“XX事情让我不开心”，我们总能在当下就和解，不用等到她长大，我变老的时候；她可以随时随地大笑或者大哭，尽兴完成一个完整的宣泄过程，不用等到成年了再回过头来“治愈童年”；她开始和我探讨什么是“爱情”，她懂得看见一个人时的怦然心动，是因为对方也在注意着自己，知道足够爱自己和成为心中的那个自己，以后也会遇到一个真正的爱人，且爱情是会消失的，变成友情、亲情也很可贵。
本人在家的价值，就是带孩子们玩……
因为并不会每天见面，我们见面的时间都在玩。偶尔带她逃一下课，带她去成都看熊猫，上海迪士尼见她心心念念的艾莎公主（她真的激动、排队排到流泪），广州玩我们最喜欢的水上乐园……在路上我们分工明确，她负责看好所有的行李和我在她目光所及之处，我负责拍照、找路（不擅长还是得干的工作），带她冲到她不敢去玩的很多地方。前脚我是在游乐园里能陪她组织所有不认识的小朋友大玩特玩，让她颜面倍增，后脚我可以在密室逃脱的关卡里伸手把她往后一扒拉，自己冲到前面去“逃生”（还好当时她只是懵了，此时回想，良心还是要痛5秒的）。
害，母亲啊，真的是坚强有趣杂糅脆弱无聊的矛盾结合体。
2019年5月，被我带“出逃”的米妮
其实对N姐，我也是有愧疚的。愧疚的是不能坚持“完整”而每天见到她，但是只有我和她知道，我们都是完整的。她有独立完整的人格，我有完整独立的选择。我曾经和非常亲密的人探讨过“妈妈”给我带来的感觉——哀伤而不羞怯，坦坦荡荡。哀伤是生理性的，有一个孩子Ta因为你而出生长大，我的选择也许会让各自面临更多不容易；不羞怯是精神上的，当妈妈真的是很让人骄傲的事情，不管旁人是否因此同情你、远离你；坦荡是习惯性的，不因为有了一个女儿而当她是成就自己的资本，更不因为她的存在、渺小或做得不好而隐瞒和躲藏。
唯一一个让我用酱油当盐巴（因为用盐巴完了）煮汤仍旧吃得很香的人类
她爱唱歌，我为她经常组织朋友一起来KTV的局，带她唱时下流行又欢快好听的歌；她爱画画，我和她一人一张纸，她自己笔迹毫无章法，却对我说“你画得不怎么像”，我就有了去学画画的念头。“改变，先对自己下手”，想必是她一直崇拜我的原因（我的头号粉丝，也不晓得会粉我多久，我只有努力进步，避免她转路人）。
2020年和我朋友黄老师送的花合照
有人说，学会和儿女当朋友，是做父母的最高境界，我是不相信的，我这个妈简直毫无境界，但还好我也不讲究境界。儿女与我皆凡人，我只希望彼此都能顾好自己的快乐悲伤。我不会生气吗？我会的。她会犯错吗？当然。我生气的时候会给她说“我因为你做了这件事生气了”，然后她总是会瞬间崩溃，直到我在她旁边说“我还是爱你的”。
爱对于我来说略显粗暴，借鉴玄幻剧的话就是——护内又不讲道理
感情于我来说，是一种池塘里的水波纹，相互激荡和传递。不要妄图去改变它的轨迹，它们自然会产生影响和碰撞。这是我妈教会我的。我也不止一次说过，我妈的一生给我自由和勇气，在我童年时期做的事也同我如出一辙——但凡有假期，就要带我们姐弟几个一起玩（注意不是陪玩），后来我们长大了，好像也没有很差劲，至少总是知道自己要什么和不要什么，所以这份“信任”，也自然而然传递给了下一代。
2020年6月，大雨过后的广州长隆动物园
本来，这篇文章的标题应该是《母爱，是一场得体的退出》。但我确实不想说教也无心炫耀，我只是希望能简单聊几句我的生活，为操心孩子一生的老妈们叫叫苦，为被妈妈从“鸡”到大的孩子们松口气。为父母、为子女的前提都是“为人”，我希望每一段亲子关系都充满着平等、独立、尊重和自由。
吾家有姐初长成
很多人都给我说，“你女儿一定在别样的爱中闪闪发光”，但其中肯定也有带着安慰我、不看好我的心情。其实爱有什么不一样？所有爱的起点、价值都是一样的，只是表现方式不一样。还好我至今没有焦虑，我对N姐的爱更像一艘船，我们是去探险而不是为了缥缈的岸去远航，这趟旅程没有特别的原因，只是愿意去经历这样一个过程，重新长大一次。我想我已经很幸福了。每个人都能在个人、家庭、其他社交关系上找到自己的幸福标准，如果我们的评判标准都不一样，那不如就像前面说的，自顾自好。
与大姨（左边是最心爱的宛霓姐姐）一家去遵义看会址晒太阳
己所欲，能够以人喜爱的方式施于人，是我选择的爱的方式。不期望N姐长成我曾经羡慕、憧憬、遥不可及的“成功的别人”，并不代表我对她无所期望。借一句书上的话——我的期望比这高得多，就是愿她成为一个善良、丰富、高贵的人。
每一天好像都可以庆祝的样子
最后祝所有妈妈们，每天都过得温馨、有爱且有仪式感。
干杯，节日快乐。
