问我祖先在何处？山西洪洞大槐树。
问我老家在哪里？大槐树下老鸹窝。
这首民间歌谣，自有其历史事实——明朝初，洪武、永乐年间半个世纪里，官府自山西向河南、河北、北京、山东、安徽、江苏等地移民逾百万之众。歌谣产生于何人何时何地，均不可考，但其中的追根问祖意识很强烈，明确地把祖籍指向了山西省洪洞（tóng）县。但“老家”的说法比较魔幻，“大槐树下老鸹窝”？老鸹（guā）就是乌鸦，乌鸦是在树上筑巢的，但歌里说“树下老鸹窝”，那么“老鸹窝”在“树下”，是个地名了？其实也有“大槐树下老鹳窝”和“大槐树下喜鹊窝”的不同版本，但终归“老家”是与“大槐树”相连的鸟窝——这或许蕴含着“各自东西南北飞”的背井离乡之彻骨悲凉吧！
而细致探寻，为什么“大槐树”就成了刻骨铭心的“故乡记忆”呢？这与槐树又被称为“家槐”有没有丝丝缕缕的牵连呢？
图源：山西洪洞县人民政府网
《尚书·逸篇》有曰：“……北社惟槐。”槐树被称为家槐之前，自上古时代起，槐树是神圣的社槐，也即槐树是可以作为社树的。“社”，《说文解字》释为“地主也”，是指地祇（qí），地神，近似后世所谓“土地爷”；但实际上在先民的信仰世界里，先秦时代的“社”神要比神灵泛化后的“土地爷”重要得多。而作为社神化身或标志物的，往往是特定的树木，故而有社树、社林之说。辛弃疾词作《西江月·夜行黄沙道中》，“路转溪桥忽见”的“旧时茅店”，就正是在“社林”边上的。
《晏子春秋》有曰：“（齐）景公有所爱槐，令吏谨守之。植木县（同‘悬’）之下，令曰：‘犯槐者刑，伤之者死。’”齐景公如此爱重这棵槐树，甚至在槐树下发布法令，号令全国，任何人胆敢侵犯、伤害这棵槐树就要被处刑、处死，这棵槐树应当就是他选定的神主、社槐、社树。而社树文化非常神秘，或许是古老的社神崇拜与更为古老的树神图腾崇拜相结合产生的，在先秦时代就岐解纷纭了。《论语·八佾》有“哀公问社”的典故，可知在孔子时代，即便贵为国公，也对社树是什么树、有什么含义不能明了了。
河南省登封市徐庄镇的古槐树。图源：登封发布
而槐树作为社树也下行流布民间。《汉书·五行志》载曰：“（元帝）建昭五年，兖州刺史浩赏禁民私所自立社。山阳橐茅乡社有大槐树，吏伐断之。其夜，树复立其故处。”这表明，汉元帝刘奭（公元前75年—公元前33年）时代，官府曾禁止百姓私设大槐树为神社。但这样的禁令显然不能断绝民间的信仰。西晋张华《朽社赋（并序）》所写的“朽社”就仍然是“古槐树，盖数百年木也”。张华《朽社赋》有曰：“伊兹槐……得托尊于田主……飨春秋之所报，应丰胙于无射……征夫云会，行旅归心……”其中的“春秋之所报”“丰胙于无射”云云，是说古槐树作为社树，被奉为神主，得享一年四季的丰厚祭祀。
值得注意的是张华赋中“征夫云会，行旅归心”一语，这是说古槐树下是征夫云集聚会之处，是那行旅之人心心念念之地！这就隐隐约约地把古槐树与征夫行旅的故园乡思连接起来。人生难耐是分离，蓦然回首，游子眼中，游子心里，最温情萦绕的，最难忘却的，一定是那故园的大槐树。在这个意义上，寄予着邦国兴盛祈愿的神圣“社槐”才成了抒发无尽乡愁的“家槐”，古代诗人往往称之为“庭槐”。
图源：北京日报
白居易《庭槐》诗云：
南方饶竹树，唯有青槐稀。
十种七八死，纵活亦支离。
何此郡庭下，一株独华滋？
蒙蒙碧烟叶，袅袅黄花枝。
我家渭水上，此树荫前墀。
忽向天涯见，忆在故园时。
人生有情感，遇物牵所思。
树木犹复尔，况见旧亲知！
诗由“天涯”之眼前庭槐回忆起“故园”槐树，情因槐树生，情系故园槐，自然而然却又平平淡淡，真真切切。
深挖一层，白居易《庭槐》诗是以槐树自我比拟、自我感伤的。诗写于贬谪忠州（今重庆忠县）时期，开篇便写南方槐树很稀少，很难栽活，但官衙里的这棵却枝繁叶茂，黄花袅袅——诗人的自我代入感强烈，也是“绿叶素荣”（屈原《橘颂》语）、本性不移的诗意表达。
再深挖一层，穷尽白居易《庭槐》诗的情感表达，白居易明写“渭水”“故园”之庭槐，暗指都城长安（今陕西西安）之槐树；明写思故乡，暗写思帝乡；明写槐树本性不移，暗写自己本性不移，表白着自己对皇帝的忠心耿耿。
那么，槐树是不是唐代首都长安的形象树、代言树呢？回答是肯定的。除了汉代“槐里”“槐市”等典故可资证明此地槐树文化源远流长，唐代李涛有诗句曰：“落日长安道，秋槐满地花。”韦庄《惊秋》诗有云：“长安十二槐花陌，曾负秋风多少秋。”再加上“宫槐”“槐宸”“槐掖”等皇家槐树的庄严，我们基本可以断定，唐代长安的“市树”第一树，就是槐树。
河南省登封市徐庄镇的古槐树。图源：登封发布
其实，唐诗里的思帝乡诗歌，有很多就是拿槐树、槐花说事的。如钱起《送马员外拜官觐省》有曰：“归觐屡经槐里月，出师常笑棘门军。”再有杨凝《送人入蜀》有云：“明朝骑马摇鞭去，秋雨槐花子午关。”这也是“诗中有画”了，“秋雨槐花”或显悲愁，而从被送别的游子视角看，这当然是“画中有情”的，不仅有殷殷友情，还有切切乡思。寓居在蜀地的吴融《岐下寓居见槐花落因寄从事》诗有云：“才开便落不胜黄……夜枕应教梦帝乡。”真可谓：秋风起，槐花落，思帝乡，慨叹万端情难已。
宋代王安石《与平甫同赋槐》诗曰：
冰雪泊楚岸，万株同飘零。
春风都城居，初见叶青青。
岁行如车轮，荫翳忽满庭。
秋子今在眼，何时动江舲。
这也是因槐树而寄兴故乡之思的诗作，而“何时动江舲”的感慨就正是“明月何时照我还”的乡愁。
图源：北京日报
南宋末年文天祥《咏新桥驿古槐》诗云：
去岁营船隩，今朝馆汶阳。
海空沙漠漠，河广草茫茫。
家国哀千古，男儿慨四方。
老槐秋雨暗，孤影照琳琅。
“去岁”“今朝”，功业难成，“干戈寥落四周星”。“漠漠”“茫茫”，千古哀伤，男儿慷慨，志在四方。然而秋雨中古槐幽碧，形单影只，似乎还在诉说着往昔的繁华，似乎还在憧憬着美好的未来——忠心无改，志士千古，“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”老槐秋雨，国恨家仇，这是“国破山河在”的草木悲歌，这是槐树吟咏的绝唱！
河南省登封市徐庄镇的古槐树。图源：登封发布
从社树到“国槐”，到“家槐”，到“山西洪洞大槐树”，到“大槐树下老鸹窝”，到文天祥的“老槐秋雨”，槐树身上寄予的家国情怀尤为深厚，已深沉地融入中华民族的血脉里，薪火相传，生生不息。
