以文物立足,以史料为盾,
虎视牂牁,鹰瞵万峰,解读历史。
明代儿童启蒙读物《增广贤文》收录有谚语:“得意猫儿雄过虎,落坡凤凰不如鸡。”比较有趣的是,先秦时期的重要文献《山海经·南次三经》记载:“丹穴之山……有鸟焉,其状如鸡,五采而文,名曰凤皇。”凤皇即凤凰,五采即比喻羽毛五彩斑斓的鸟。这种鸟在《山海经·大荒西经》中记录有三种,一曰皇鸟,一曰鸾鸟,一曰凤鸟。皇鸟即雌凤凰,鸾鸟也属于凤凰的一类,凤鸟即雄凤凰。按此记载,难道古代凤凰原本就“状如鸡”?其实不然,此鸡非彼鸡也。《山海经》记载的“鸡”,指身材高挑的鹤或鹄(音hú,即天鹅)。关于凤凰,典籍中记录甚多,大同小异。简而言之,凤凰是神话和传说界的百鸟之王,色彩绚丽,雄为“凤”,雌称“凰”。秦汉以来,当龙的形象逐渐成为帝王标志,后宫佳丽便常常以凤自居,使得凤凰的整体形象加速向单一的“雌性化”发展,并笼统称之为“凤鸟”。从目前已经发现的古代画像砖、画像石以及绘画等材料来看,有形状高挑如鹤、鹄、雁、孔雀等的凤鸟形象。奇怪的是,孔子曰:“凤鸟不至,河不出图”,象征天下祥瑞的凤鸟,其出土的造型也有矮小如鹌鹑或家鸡的,难道历史上真的有“落坡凤凰”?
商周时期青铜器上的凤鸟纹拓片
鎏金铜鸟饰 贵州交乐6号墓出土(I型)
贵州兴仁交乐6号墓出土了两对四件鎏金的铜鸟饰,体型较大,铮铮闪亮,为贵州汉代鸟饰之冠,国家一级文物。此前相关文章均称这两对铜鸟饰为凤鸟,分为两种造型。一种高14厘米,宽24厘米。鸟身低平,头尾处在一条水平线。曲颈探头前伸,喙内衔有一颗椭圆形珠,是谓“凤鸟衔珠”。头立单冠,双翼外展,尾部上扬斜收,右足直立,左足抬起迈步,呈追逐状。另一种高15厘米,宽19厘米。昂首曲颈,挺胸展翼,尾上翘圆收,嘴衔一珠,珠称琅玕(láng gān),传说为似珠之仙树,可“食之不死”。凤鸟头上无冠,两足一前一后,作行走状。两对凤鸟的背面均焊铸有扁平椎形钉,加之散落出土于墓主人朽坏的棺材位置,可以推断其作用是钉固于木棺之上,作为装饰使用的鎏金铜牌。
铜鸟饰背面焊铸有扁平椎形钉,用于钉固于木棺之上
现在问题来了。其一,交乐6号墓主人身份已经确定是男性,他为什么会使用已经雌性化的凤鸟作为自己棺材的装饰。其二,与交乐6号墓同为东汉时期的《说文解字》对凤鸟形象的描述为“鸿前麟后,蛇颈鱼尾,鹳颡(sǎng指额头)鸳腮,龙纹龟背,燕颔(hàn指下巴)鸡喙,五色备举。”意思是凤鸟是集大雁、麒麟、蛇、鱼等诸多神禽异兽特征于一身的神鸟,许慎这个描述感觉与6号墓出土的凤鸟造型差距较大。6号墓出土的凤鸟线条流畅,整体形象简洁干净,没有多种动物杂揉在一起的繁缛特征。
鎏金铜鸟饰(鸟头残损) 贵州交乐6号墓出土(II型)
起源于对早期天空星神的崇拜,我国古代产生了四位天神,即青龙、白虎、朱雀、玄武,也称“四象”或“四灵”。最早在先秦时期《礼记·曲礼》里记载:“行前朱鸟而后玄武,左青龙而右白虎。”意思是行军打仗时,前军用朱雀旗,后军用玄武旗,左军用青龙旗,右军用白虎旗,这样才能保佑军队的胜利。古代地理书籍《三辅黄图·三·汉宫》里更是记载:“天之四灵,以正四方,王者制宫阙殿阁取法焉。”明确用四灵来确定墓葬和宫阙的方位。四灵之一代表南方的朱雀,据抗战时期南迁贵州的浙江大学校长竺可桢考证,最早始于《尧典》记载的“日中星鸟”,也称朱鸟,同样是一种古代神鸟。但是,相较商代晚期就开始出现的凤鸟物像,如河南安阳殷墟商代妇好墓出土的凤鸟玉器,朱雀的造型在考古发掘中主要大量集中出现在汉代,时代相对晚得多,并且人们对二者的判断极为容易混淆。
主要原因之一,是二者意义上的混淆。春秋战国的百家争鸣,助推了此后秦汉各种文化的交流、融合与碰撞。东汉时期兴起的道教相关文献,将凤鸟太平祥瑞的原始意义,逐渐演化为代表火,因此今天我们还有火凤凰的说法。而南方赤色为火,这就与代表南方的朱雀产生意义上的混淆,并且二者经常并列使用,成为性质雷同的神鸟。秦汉时期风行得道成仙,凤鸟与朱雀作为会飞的神鸟,是人们羽化升天的重要载体,使得二者在原始意义之外,又逐渐成为迎合道教对仙境向往和追求长生不老的符号,这也就是它们会大量装饰在墓主人棺材上的原因。当然,如果朱雀出现在表现方位的汉代四灵图式中,如汉代四灵铜镜,我们比较容易判断。但东汉中期以后,汉代四灵图式不再被严格遵守,朱雀经常被单独剥离出来使用,这就给我们的判断带来巨大的困难。
鎏金铜鸟饰 贵州交乐6号墓出土(II型)
尽管如此,我们还是能找到一些判断的方法,比如从二者的造型上。秦汉时期的朱雀造型,尽管与商周时期出土的凤鸟造型一脉相承,大的发展趋势相同,但还是略有区别。据《秦汉时期朱雀纹艺术符号形式语言探析》一文分析总结,首先是从凤鸟的繁缛、多变、多样化等特征,逐渐转化到朱雀的简单和干练。朱雀大多昂首伫立,双足有力,显得傲气十足,具有一种王者霸气。再从身形来看,凤鸟略显呆板,朱雀则呈现出轻快的动感和节奏感,朝气蓬勃。展开的双翅多呈现出舒展的U字型,颈部以上则多呈现出流畅的S型曲线。同时,尾羽的线条棱线清晰,沉稳粗壮,颇有一种蓄势待发的感觉。因此,以交乐6号墓出土的四件铜鸟饰为例,依上述推测判断,笔者更倾向于朱雀,其标准定名可以考虑为“东汉鎏金朱雀棺饰铜牌”。