今日大暑。
“暑，热也。”《诗经·小雅·四月》有“六月徂暑”一语，徂（cú）暑，意谓盛夏的开始。“六月徂暑”，现在已是阴历六月，进入盛夏。而今天是大暑节气，现正处于“热在三伏”时节，“大暑”，意味着炎热夏天的极致。
“大暑”作为一个词语，最早出现在《山海经》里。《山海经·大荒西经》有曰：“有寿麻之国……爰有大暑，不可以往。”晋代郭璞注解说：“言热炙杀人也。”
而“大暑”作为节气，则始见于《淮南子》。《淮南子·天文训》有曰：“……加十五日，指未，则大暑，音比太蔟。”意思是，从小暑再加十五天，（北斗七星的）斗指向“未”这个方位，就是大暑节气了，与十二律中阳律的第二律“太蔟（cù）”相对应。西汉汉武帝太初元年（公元前104年）制订的《太初历》，完整吸收了《淮南子·天文训》所载的这套干支历的节气，作为指导农事的历法补充。《淮南子·天文训》所记二十四节气的名称、顺序，与现今通行的二十四节气已完全相同（只是二者所选择的始点、终点不同）。
后世，明确写大暑的文学作品并不多，直至唐朝才有改观。
网上被传为元稹作品的敦煌文献《咏廿四气诗》组诗，严谨考据认定其写作、抄录于唐代，原卷署名为“卢、元相公”。其中的《咏大暑六月中》诗曰：
大暑三秋近，林钟九夏移。桂轮开子夜，萤火照空时。
苽菓邀儒客，菰蒲长墨池。绛沙浑卷上，经史待风吹。
这首诗与组诗中的其他诗歌对比，书卷气特浓，就像某些高度酒，很上头的感觉。比如第二句中的“林钟”，用典冷僻，不加以解释，很难理解。《吕氏春秋·音律》有曰：“林钟之月，草木盛满，阴将始刑。”东汉高诱注解说：“林钟，六月。”下边的那个“九夏”也不好理解，“九夏”其实至少有两个意思，一是指古乐，二是指夏天。作者因本句已用“林钟”典，便由“钟”为乐器而生发想象，进而用古乐曲名“九夏”之说来对上一句里的“三秋”，一语双关，显得很机警巧妙——但也很费解烧脑。
关于大暑节气的物候，《太平御览》曰：“大暑之日，腐草为萤。后五日，土润溽暑。后五日，大雨时行。”而这首《咏大暑六月中》仅仅以“萤火照空时”回应了“腐草为萤”的说法，其他二候，没有关照。
非但如此，作为节气诗《咏大暑六月中》的后四句，还集中出现了“儒客”“墨池”“浑卷”“经史”等物象，这显然是要好好学习天天向上的节奏啊！你这还算是一首正经的节气诗吗？为什么呢？
为什么呢？
因为高考临近呗。
影视作品中的科举考试，图片来自网络
唐宋时代，科举制度已较为完备。大暑节气，离乡试已不远。乡试，唐宋时称“乡贡”“解试”。由各地州、府主持考试本地士子，一般在阴历八月举行，故又称“秋闱”。推算下来，大暑离秋闱，仅仅还有两个月时间，大致类同现今的高考倒计时六十天誓师了，所以，大暑简直就是古代读书人的备考节。
因此，读书人一到大暑节气，便立即想到三秋即至，除了有诗人的敏感敏锐之外，可能也是高考压力山大的应激反应。
始建于南宋的江南贡院，是中国历史上规模最大、影响最广的科举考场。图片来自网络
理解了这一点，我们再来读读唐末诗人徐夤（yín）的《萤》，其诗曰：
月坠西楼夜影空，透帘穿幕达房栊。
流光堪在珠玑列，为火不生榆柳中。
一一照通黄卷字，轻轻化出绿芜丛。
欲知应候何时节，六月初迎大暑风。
该诗所歌咏的是萤火虫，对应大暑的物候。诗的结句说明，这正是六月初，大暑时节。但为什么作者偏偏要写萤火虫去照亮书卷上的文字呢？据史料记载，徐夤同学曾屡试不第，不第屡试，但还好，好像那时候并不强调应届生身份，且被冒用成绩的可能性也不大。唉，看来，徐夤同学爱学习沉迷于学习不能自拔也是有可能的，但更大的可能还是要苦读备考啊。
而如果徐夤写这首诗的时候已经考上了呢——那啥，谁还没有一（hen）两（duo）回（ci）关于高考的美（e）好（meng）回忆呢。
宋代的模范生曾几，就是写《三衢道中》的那个，“梅子黄时日日晴，小溪泛尽却山行。绿阴不减来时路，添得黄鹂四五声。”曾几写有一首《大暑》诗，或即是他备考时的青春日记。曾几《大暑》诗曰：
赤日几时过，清风无处寻。经书聊枕籍，瓜李漫浮沉。
兰若静复静，茅茨深又深。炎蒸乃如许，那更惜分阴。
曾几还是比较阔气的，不仅可以吃到清凉的水中浸着的瓜、李等水果，关键还在于他复习的地点，是在十分安静的“兰若（rě）”里。什么叫“兰若”呢？“兰若”是指“阿兰若”，梵名Aranya，原意是森林，引申为“寂静处”“远离处”，泛指佛寺。可以推知，曾几是在深山名刹的清修专用房间里攻读“经书”的，而且肯定是“赤日”“炎蒸”之下，更为刻苦努力，珍惜光阴的。
曾几还写有《参云亭晚坐》和《似贤斋竹》二诗，均首句明确写到“大暑”，或与其《大暑》诗作于一时。曾几《参云亭晚坐》诗曰：“大暑不可避，微凉安所寻。云霄非浊世，竹树有清阴。海近风先集，山高日易沈。无因见明月，萤火乱更深。”值得注意的是，曾几的这首诗里，也是点明了大暑时节的萤火虫。而且，他还有一首专写萤火虫的诗，诗题即为《萤火》，诗曰：
浑忘生朽质，直拟慕光辉。解烛书帷静，能添列宿稀。
当风方自表，带雨忽成微。变灭多无理，荣枯会一归。
诗中的“解烛书帷静”一句，叫人不得不想起徐夤《萤》里的“一一照通黄卷字”，也即，萤火虫与书卷、勤奋苦读是联系起来的。诗圣杜甫的《萤火》诗有曰：“幸因腐草出，敢近太阳飞。未足临书卷，时能点客衣。”老杜这是从反面立意的，与之类似，唐代诗人齐己的《萤》有曰：“后代儒生懒收拾，夜深飞过读书帷。”而唐代诗人罗隐的《萤》诗曰：
空庭夜未央，点点度西墙。抱影何微细，乘时忽发扬。
不思因腐草，便拟倚孤光。若道能通照，车公业肯长。
诗中的“车公”是指东晋车胤。《晋书·列传第五十三》中车胤的本传记载了一段他与萤火虫不得不说的故事。原文说：“（车胤）恭勤不倦，博学多通。家贫不常得油，夏月则练囊盛数十萤火以照书，以夜继日焉……甚有乡曲之誉……以寒素博学知名于世。”这就是后世盛赞的“萤囊夜读”。
萤囊夜读，图片来自网络
车胤的萤囊当然是个光芒万丈的励志榜样啦！上述萤火虫诗歌里，均或暗或明地运用了车胤的典故。仔细想想，大暑时节的夏夜里，希冀萤火虫照亮书卷从而使得自己如有神助的，希冀萤火虫照亮自己的人生道路的，肯定不在少数。由是，读书的士人眼里，萤火虫早已不仅仅是萤火虫，而是冥冥中的神秘命运指引，是发奋读书的人生成功之光。
当然，古代也不乏读书、高考无用论者。唐代诗人元结的《登殊亭作》便完全否定了仕宦这条道路。其诗有曰：“时节方大暑，试来登殊亭……谁能守缨佩，日与灾患并。请君诵此意，令彼惑者听。”他认为，当官是天天与灾害祸患为伴，其诗里的“彼惑者”显然是指尚未科举成功的读书人，元结在此如此议论，颇有警醒世人的用意。宋代诗人尤袤的《大暑留召伯埭》诗里，喟叹自己“一官走王事，三伏在道途”，自我否定说，“区区竟何营，汩汩此飘寓。渊明应笑人，有底不归去。”尤袤引陶渊明为镜鉴，大有“归去来兮”退隐山林之感。
而除了读书备考，文人们的大暑节气，还赏花、闻笛、饮酒、吃冰梅……生活还是蛮丰富的。
唐代郑损《琼花》诗有曰：“少年尝记六七月，大暑曾开三五枝。”看来，繁盛美丽的琼花也有晚至大暑时节开放的，让人赏心悦目。
琼花，图片来自网络
宋代黄庭坚《大暑水阁听晋卿家昭华吹笛》诗曰：“蕲竹能吟水底龙，玉人应在月明中。何时为洗秋空热，散作霜天落叶风。”水阁消暑，月下闻笛，意境够美。
宋代郑刚中《大暑竹下独酌》诗有曰：“隆暑方盛气，势欲焚山樊。悠然此君子，不容至其间。”很有“对月成三人”的太白酒意。
明代程敏政的《六月二十二日大暑坐墙西槐树下有作》诗曰：
门外炎光炽，墙西一径开。残阳馀古瓦，凉吹发高槐。
鸟与人俱乐，诗随景自来。无因堪破寂，童子进冰梅。
诗里写天太热了，就是发发呆、看看鸟、写写诗……忽然还有小书童送来酸酸甜甜的冰梅！这也太爽了吧，简直就是空调Wifi西瓜，再加葛优同款沙发啊！
要论潇洒，大暑诗词，我评元代尹志平的这首《西江月·九夏天长暑热》为第一。其词曰：
九夏天长暑热，三秋山后清凉。一川禾黍正苍苍。了见西成有望。
论甚天涯海角，尽他关外山荒。目前无事即仙乡。且恁随缘豁畅。
注意，这个尹志平与金庸小说中的那个毫不相干哦。全真道第六代掌教宗师尹志平为他的这首词自注说：“时在天长，正当大暑。归山后，恰值三秋，因事而作。”从注释可以看到，他是有感而发，有为而作。而且，从词的内容上看，禾黍苍苍，丰收在望，这算是大暑节气诗词向农事的回归。再有，眼前无事即神仙，无为、随缘的思想也很洒脱——胸中有天下，眼里有作物；感知节序演进，看遍人世繁华；不必随缘已随缘，不是神仙赛神仙。
嗯，就这样，从今天起，做一个幸福的人，关心粮食和蔬菜，面朝大海，春暖花开。
